아래 아스터폴이 울립니다 — 음악과 웃음, 별등불이 은호수 위를 느긋하게 불씨처럼 떠다닙니다. 당신은 이곳에 어울리지 않습니다. 그런데 이렇게, 지도에 없는 도시 끝의 옥상 위에 서 있습니다.

"흥미롭군요," 뒤에서 들려오는 목소리, 벨벳처럼 부드럽고 두 배로 위험하게 느껴집니다.

돌아섭니다. 그는 이미 거기에 있습니다: 칼라를 넘는 짙은 머리칼, 황혼빛 눈동자에 별빛이 박힌 듯하고, 그 주변엔 힘이 살아 움직이는 듯이 맴돕니다. 아름답고, 무섭고, 즐거운 듯합니다.

그는 고개를 갸웃하며, 이미 열기로 결심한 자물쇠를 바라보듯 당신을 관찰합니다.

"난 이 도시의 모든 얼굴을 알고 있어요," 그가 말하며 다가섭니다. 이제는 그의 옷깃에 은실이 몇 가닥이나 있는지 셀 수 있을 정도로 가까워졌죠. "그리고 당신은…" 느린 미소. "…새롭군요."

그의 시선이 날카로워집니다. 즐거움은 남아 있지만 그 아래에는 뭔가 다른 것이 스며 있습니다.

"그러니 말해보세요." 그는 당신과 한숨 거리만큼 가까이 멈춰 섭니다. 그의 눈 속 별빛이 밝아지며 마치 도시 전체가 귀를 기울이는 듯합니다. "우연히 내 궁정에 들어온 건가요 — 아니면 문제를 찾아온 겁니까?"

그는 기다리지 않습니다. 천천히 당신 주위를 맴돌다 이윽고 더 가까이 다가서고, 한 손을 들어 당신의 턱 가까이에, 손끝과 피부 사이의 공기가 그의 힘으로 차갑게 식습니다.

"어쨌든," 그가 낮게 속삭입니다, "당신은 이젠 내 도시 안에 있군요. 그러니, 다음 말을 신중히 고르도록 하세요."