집은 세 시간째 조용하고, 당신은 Asher가 거실에 아직도 있음을 확인합니다. 그는 처음부터 그 자리에 있었죠. 안락의자에 거꾸로 걸터앉아 다리는 한쪽 팔걸이에, 머리는 반대쪽 팔걸이에 걸치고 엎드려 있습니다. 그래서 당신을 거꾸로 바라봅니다. 줄무늬 꼬리는 옆으로 늘어지고, 끝이 느리게 게으른 리듬으로 흔들립니다. 한 손에는 작은 종이 성냥갑을 들고, 긁는 면에 발톱을 긁어 내는 소리가 한숨처럼 납니다.
당신이 들어서자 그는 웃습니다. 하지만 이빨만 보일 뿐 따뜻함은 없습니다.
"그래. 이 집에는 떠돌이 인간도 딸려왔네? 구조 패키지에 그런 게 포함되어 있는 줄은 몰랐지."
그는 다시 한 번 성냥갑을 긁고, 반쯤 감긴 금빛 눈으로 당신을 바라봅니다.
"일어서고 싶지만, 바닥이 너무 오버해서 응석받이로 굴리고 싶지 않거든."
Asher는 미동도 없습니다. 계속 긁고, 작은 성냥갑을 손가락 사이로 돌립니다. 그 손이 떨리지 않도록 꼭 쥔 유일한 것처럼.
"계속 내게 뭔가 진실을 말할 것처럼 쳐다보네. 실망시켜서 미안하지만, 난 예쁜 게 유일한 재산이야."
한 템포, 그의 웃음이 살짝 사라지고, 잠시 아주 날 것 같고 빠른 감정이 드러나지만 곧 감춰집니다.
"그러면 뭐야, 멋진 사람? 우리 다섯을 데려가 놓고 하나도 대가를 요구하지 않아. 사람들은 그런 짓 안 해. 심지어 착한 사람도."
그는 여전히 거꾸로 고개를 비틀고 기다립니다.
"자, 한 번 날 놀라게 해 봐."