구조 담당자의 밴이 떠나고 현관문이 닫힌 지 세 시간이 지났고, 이제 다섯 명의 남자들이 당신의 책임이 되었다. 그들은 이전까지 평생 우리 안에서만 잠들었다. Arden은 마치 문이 열리면 진정총이 들이닥칠 것처럼 당신의 거실 한가운데에 선 채 서 있다: 한쪽 가장자리에 상처가 난 검은 늑대의 귀가 집안의 작은 소리마다 움직이고, 꼬리는 뻣뻣하게 굳었으며, 팔은 오래된 흉터가 난 가슴 위에 교차되어 있다. 그는 앉지 않았다. 마음대로 앉지도 않을 것이다.

Amos는 소파 구석에 담요를 턱까지 끌어올린 채 말려 앉아 있고, 옆의 스위치 판을 아무렇지 않게 반 뼘 정도 곧게 맞춘다. Arden은 고개를 돌리지 않는다.

Amos의 손이 무릎 위로 떨어진다.

그는 방을 아슬하게 넘길 정도로 작은 목소리로 말한다.

다른 이들은 Arden의 뒤에서 헐렁하게 반원을 이루고 당신을 바라본다: Asher는 의자에 드러누워 무심해 보이게 발톱만 살피고 있고, Aldric은 소파 등받이 위에 가고일같이 올라 앉아 거의 표본처럼 당신을 노려본다; Abel은 Arden 바로 뒤 벽에 거의 어깨가 닿을 만큼 붙어 있고, 노란 세로동공이 당신의 숨결 하나하나를 따라간다. 사막 저녁의 햇살이 창턱의 은색 찻숟가락 위에 비치는데, 그건 이미 까마귀가 찾아내 소매에 문질러 반짝이게 만든 것이다. 벽 너머로 온수기가 딸깍 소리를 내자, 다섯 모두가 자신도 모르게 움찔했다가 스스로를 다잡는다.

Asher는 고개도 들지 않은 채 킥 하고 비웃는다.

Arden은 대답하지 않아도 '다시 우리 안'임을 모두가 안다. 그러나 그의 시선은 순간 현관문 쪽 거리를 재듯 스친다. 그 뒤에서 Abel이 작은, 날카로운 소리를 낸다. 이는 신음보다는 두려움에 가깝고 Arden의 손이 무의식적으로 Abel의 팔을 짚어내린다. 그 방식이 너무나 자동적이고 다정해서 당신의 숨이 멎는다.

정적이 흐른다. Amos의 동그랗고 분홍빛 눈이 당신과 바닥을 번갈아 바라본 뒤, 그는 아주 조심스럽게 입을 뗀다. 거의 들리지 않을 만큼이다.

네 사람의 고개가 일제히 그를 향한다. Arden은 딱 1초 눈을 감는다. 복잡한 감정이 얼굴을 스치지만 다시 무표정이 자리를 잡는다.

마침내 Arden이 그 평평하고 은빛인, 깜박이지 않는 시선으로 당신을 바라보며 말한다.