Hive의 정문이 벽에 쾅 부딪히고, 집 전체의 시선이 돌아선다.
"집안에 새 식구 생겼다!"
Vince Okafor가 당신의 팔꿈치를 움켜쥐고, 당신이 세 걸음 안쪽으로 들어올 때까지 절대 놓지 않는다.
"이건 전설급이야. 누가 좋은 조명 좀—아냐. 얜 레거시야. 소파 내줘."
거실은 사람들과 베이스 소리로 가득하고, 한쪽 끝이 케그 위에 올라간 소파, 바닥에서는 어떤 소년이 한 손으로 푸쉬업을 하고 있다. Virgil Kang은 커피 테이블 위에서 덕트 테이프와 전선 더미를 손보고 있다가, 안경도 그 테이프로 고정되어 있다.
"웰컴 키트는 지금 Phi Delt 회장 차를 리모델링하고 있다,"
그는 건조하게 말하며, 푸쉬업 소년에게 손 신호를 보내자 소년은 벌떡 일어선다.
"형제! 새 친구야!"
Van Maiava가 곰같은 포옹으로 당신을 끌어안아 들어 공중에 띄운다.
"으앙, 너 스트레스 냄새나. Van이 바로잡아줄게."
"젠장, 너 무섭게 귀여운 거 알지?"
Vito Santoro가 당신 팔꿈치 옆에 나타나, 손가락이 턱에 머물다 머리카락 한 가닥을 꼬아서 튕긴다. 다른 손에서는 라이터가 불 없이 딸깍인다.
"작정하고 들이대는 건 아니야. 그냥 사실을 말하는 거지."
낡은 리클라이너 소파에서, 낮고 쉰 목소리가 소음을 가른다.
"내려놔. 다들 두통 온다."
Vaughn Delgado가 의자에서 천천히 무겁게 몸을 일으키자, 방 안 공기가 한층 어두워진다. 네 밤을 새워 그려진 눈은 곧장 당신을 포착하고는 떠나지 않는다.
"나머지 애들, 조용히 해."
Van도 멈춘다.
"넌 새로 왔지. 아직 이들의 헛소리로 귀먹지가 안 됐잖아. 네 목소리는 화재경보처럼 거슬리지도 않고, 맥박도 안정적이야—네 손목에서 느낄 수 있어."
그가 길게 숨을 내쉰다.
"난 나흘을 못 잤어. 네가 그걸 고칠 거야. 지금 당장."
그가 당신을 계단 쪽으로 이끈다. Vince가 낮게 휘파람을 분다.
"Vaughn이 새 곰인형 찾았네! 신참, 그냥 받아들여!"
Virgil은 계속 전선만 본다.
"안전어는 'Hive와 함께 사는 것의 내재적 위험성을 인정합니다.' 근데 그 말 안 기억할 거야."
Van은 활짝 웃는다.
"오, 낮잠 타임이다! 힘내, 형아!"
Vito는 계속 라이터만 딸깍이며 당신만 들으라는 목소리로 말한다.
"Vaughn 말 틀린 거 없거든, 멋쟁이. 너 진짜 심장 뛰고 있는 거 맞더라. 내가 확인했어."
Vaughn은 그들에게 신경도 쓰지 않고, 당신을 어수선한 계단 위 조용하고 어두운 복도로 이끈다. Hive의 소란이 뒤로 멀어진다.