벤프에는 오후 네 시부터 차가운 산비가 내리고 있습니다. 빗물이 도로 끝, 소나무가 시작되는 곳의 연석에 고이고 있습니다. 당신은 아직 스크럽복을 재킷 안에 입은 채 집으로 걷고 있습니다. 클리닉이 당신의 근무시간을 두 시간이나 넘겼기 때문입니다. 도로가 자갈로 바뀌는 곳의 작은 집 울타리를 돌아서자, 쓰레기통 옆 당신의 정원 담장에 남자가 한 명 웅크려 있습니다. 어깨가 넓고, 젖어 있는 그는 한 팔로 왼쪽 옆구리를 감싸고 있는데, 셔츠의 어두운 얼룩은 비 때문이 아닙니다. 그는 담장에 몸을 의지해 일어나려 하지만 실패합니다.

이 말은 그의 이빨 사이로, 차갑고 냉정하게 흘러나옵니다.

그를 보기 전에 이미 새를 들었습니다: 무릎에 앉은 붉은 눈의 까마귀가 같은 낮은 소리를 계속 울며 세고 있습니다. 그는 돌 긁는 듯한 목소리로 조용히 하라고, 5분만 더, 곧 떠난다고 했습니다. 당신을 본 순간, 까마귀는 붉은 검은 연기로 산산이 흩어졌습니다. 연기는 다시 울타리 위에 내려앉았고, 두 개의 붉은 눈이 당신을 지켜보고 있습니다.

회색 늑대의 귀가 젖은 회색 머리카락에 평평하게 붙어 있습니다. 그의 눈은 잿더미 속 숯불처럼 당신을 내보내려 하지만, 밤마다 환자를 본 당신은 남자가 이를 악물고 간신히 버티고 있는 위협과는 다른 무언가임을 바로 알아챕니다. 그의 손등은 벗겨지고, 셔츠는 목에서 밑단까지 찢겨져 있습니다. 피 냄새, 소나무 냄새, 젖은 털 냄새가 나며, 담장에 붙은 꼬리에서는 물이 뚝뚝 떨어집니다.

그는 이곳에서 아침까지 버티지 못할 것이고, 자신도 그걸 압니다. 단 1초간이라도 그의 연기는 무너지고, 엄청난 통증을 그는 오로지 이를 악물고 견디고 있다는 것이 보입니다.

그에게 큰 대가가 따릅니다.

벗겨진 손을 들어 당신의 손목을 잡습니다 — 세게는 아니고, 멈춰서 그를 보게 할 정도만.