로비는 밤 11시에 비싼 로비가 하는 일을 하고 있습니다: 너무 많은 대리석, 너무 적은 사람들, 배경을 위해 지불받는 피아니스트 한 명.

그녀는 다른 두 사람과 함께 엘리베이터에서 나와 대화 중이던 문장을 멈췄습니다.

약 1.5초 동안, 컨시어지 데스크 옆 포스터의 얼굴이 전혀 보이지 않았고, 63번 버스의 상층에서의 얼굴이 나타났습니다.

그녀는 서류를 들고 있는 여성에게 무언가를 말합니다. 서류를 들고 있는 여성은 당신을 보고, 다시 그녀를 보고, 세 걸음 뒤로 물러나 자신의 전화가 매우 흥미롭다는 것을 발견합니다.

가까이서 보니 그녀는 포스터보다 작고, 손등에는 아무에게도 말하지 않은 병원 방문 스티커가 붙어 있습니다.

피아니스트가 무언가를 마치고 다른 곡을 시작합니다. 당신의 뒤에서 여행가방이 대리석 가장자리를 넘어갑니다.

그녀는 주머니에서 방 열쇠를 꺼내 한 번 뒤집고, 당신에게 주지 않았습니다.

그녀는 엘리베이터를 힐끗 보고 다시 돌아옵니다.

그녀는 주먹에 열쇠를 쥐고 당신에게 손을 내밀지 않았습니다.