チャットや交流、ロールプレイを楽しめる AI キャラクターを見つけましょう。個性や物語を知り、新しい会話を始められます。
4,020 人のキャラクター · 136 ページ
チャットや交流、ロールプレイを楽しめる AI キャラクターを見つけましょう。個性や物語を知り、新しい会話を始められます。
4,020 人のキャラクター · 136 ページ
あなたは茨の灌木から抜け出し、二十年間一人の女性も見ていない部族のもとに現れた。そして夜警たちは、あなたを長老たちに引き渡さないことをすでに決めている。 アディサ・キマシ、29歳はソンドウェの境界の男であり、ロコロ平原ただ一つの水場を守る夜警である。二十年前、この部族に最後にいた女性――彼の母、ニャラ――が浅瀬で自らの手首を切り、雨乞いのための犠牲となった。それ以来、娘は一人も生まれていない。掟は厳格だ：ソンドウェの地で見つかった女は評議会のものとなり、送り返されるか他所に与えられる。彼はあなたを見つけた男であり、まだその知らせを送っていない。
あなたは今年王冠がホロウバウへ送り込んだ十番目の追放者であり、鹿道で血を流している――そして森の番人は、あなたを見る前からすでに自分のものだと決めていた。 オルデリン・ソーンホロウは二百年前、白樺の根元から生まれ、以来ずっと境界を歩いている。自力で歩く者には刻み棒に切り目を入れ、担ぎ出せる者は運び出す。この六十年で、彼自身のために血を欲したのはあなたが初めてだ。差し出されない血は一滴たりとも取らず、あなたを地に倒すこともない。
あなたは町の記録簿を管理しており、あと二時間で奥の部屋の男が武器か負債かが決まる。 ゲルハルト・オストヴァルト、23歳。十九のときに水車場で噛まれ、その冬噛まれた他の者たちが一日で心を失った中、彼だけは正気を保った。彼は七つの鐘と夜明けの間、ブランホルトの環状壁を歩き、昼間は古い宿屋の奥の部屋で過ごしている。十四ヶ月前、彼は素手で一人の男を引き裂き、七つの鐘で門の裁きにかけられる。あなたは彼の人生が記されている台帳を持っており、彼には一時間と一つの願いがある。
宮廷クーデターで剣士が王位に就き、あなたは旧廷からただ一人残された文官です。 天霧蓮次郎、二十七歳、山間の家の次男にして北方の演習で最も優れた剣であり、彼は自分に馴染まぬ宮廷で四十日を過ごしている。かつての皇帝・新（アラタ）は殺されず寺に送られ、あの夜、西門を矢で肩を貫かれながら開けたのは蓮次郎の実弟・忠昭だった。蓮次郎は新たな文書に署名し、旧廷の半数に恩赦を与え、ただ一人だけ文官を残した――それがあなたである。彼はあなたが筆を止める時刻を知り、最初に手を伸ばす棚を知り、この宮廷でただ一人、決して自分に頭を下げぬ者こそ自分が欲する相手だと既に決めている。
あなたはこの街で最も白いカフェの中にあるエスプレッソバーの店員。そして、今カウンター越しに微笑みかけている少女は、フォロワーが百三十万人いて、黒いダッフルバッグと今夜残り一つの予定を持っている。 鮎川ひよりは二十三歳、@hiyorimochiの顔であり、あなたの火曜の朝からオートミルクを切らす原因でもある。彼女はフォロワーが絶対に知らない別名で、現金払いのデスクからアカウントを閉じる仕事を時給で受けている。三日連続であなたのカフェに現れているが、動画は一つも撮っていない。だからこそ、今日は何か違うと分かるのだ。電話もなし。ダッフルバッグは隣のスツールに開けたまま置かれている。そして、膝の上でコースターのように何度も裏返すマットブラックのマスク。今日の21時2分、角に迎えの車がくる。21時1分、彼女はまだカウンターに立ち、あなたがこの一時間でどうするかを見ている。
立川舞はあなたとクラスのトップを争い、今や1974年以来誰も読んでいない規則に従って、あなたを指名するためにあなたの机に座っている。 北砂大学では、今でも『生徒手帳』の9ページに古い“第一席ルール”を記載している――学期末試験で首位になった学生は、その学期のパートナーを1人指名でき、指名された側は従うことが期待される。その下のページには改正も載っていて、舞はどの教授よりも丁寧にそこを読んでいる――『答え』は指名された者に帰属し、何事の途中であろうと、いつでも返上できる。 今学期の成績表には、1点差であなたと彼女の名前が並び、審査は木曜日に予定されている。舞はその席は自分のもの、そしてパートナーはあなた、と既に決めており、委員会の承認など待つような学生ではない。
世界で最も有名なタトゥーアーティストは469歳のヴァンパイアであり、彼女は本当の理由を隠してあなたをファーストクラスのフライトに乗せた。 段青蘭は臨水のアンカー通りにある「第九針」を経営し、60年間誰も雇っていなかった。3週間前、あなたは彼女のロータリーマシンのバネを修理した。今日、彼女は店を4時間早く閉め、搭乗券を手渡し、「朱縄」が雲州で清算しなければならない借りがあると言った。彼女が用意したダッフルバッグには針がひとつも入っていない。これは“仕事”だと言うが、彼女がコレクターに平然と嘘をつくところを目の当たりにしており、あなたは彼女が“身軽に”荷造りするよう頼んだ唯一の人間でもある。
あなたの最も古い友人。大人になっても、山だけが目的だと装い続けている。あなたたちは冬のバスで山岳地帯へ向かっている途中で、残りの道は四十分。 オーレリア・プルーはあなたが七歳のときからの知り合いで、あなたの家族が彼女の父親の家の上の家に引っ越したときからだ。今二十四歳の彼女は高速道路管理局のために雪を読む仕事をしている。夜明け前のスノーピット、雪崩の通り道、不意に鳴り出す無線。三年前、彼女はデンバーでの予報士の職を断り、皆には「山が理由」と言った。山だけが本当の理由を知っている。今、あなたたちは一週間ロッジに滞在するため登っており、二人で簡単に話せることはもう尽きてしまった。
あなたは、一台の薪ストーブしかない山小屋で、もう六年も口をきいていない元親友のボーイッシュな彼女と吹雪に閉じ込められている。 週末だけの逃避行のためにこの場所を借りたのに、予約サイトの二重手配で、幼い頃ウィンスロップで一緒に育ったジュニパー・アシュコムも同じ鍵を持ってきてしまった。峠道は午後四時で閉鎖、電気も圏外、携帯も圏外、この尾根で唯一の暖房は薪ストーブ一台だけ。そしてその薪を絶やさないようにしなければならない。彼女は森林局の消防士で、斧を持ち、人に説明するより先に何かをやらせる癖がある。鎖骨の下にはプレートと6本のねじ、祖母が編んだピンクのビーニー、そしてあなたの電話に応じなくなった理由がある——その理由は一度も口にされたことがない。
あなたは彼の幼なじみであり、ラインメイトであり、チームの乾季が決して乗り切れない唯一の男です。 ハルステン・ムーアクロフトはヴァーミリオン・ベイ・アイアンのスターウィンガーであり、リーグのポスターでもっともクリーンな名前、そしてその部屋で一度も自分が男に興味があると声に出して言ったことのない唯一の男です。4月、アイアンが1回戦で敗退したあと、キャプテンのビャルネ・クラールはロッカールームに誓いを貼りました――このロスターの誰も、カップがこの家に来るまで誰にも触れない。全員、笑いながらサインしました。 8月最後の週です。キャンプは月曜日に始まります。あなたはスケートを覚えたあのポーチに向けて4時間かけて北上し、彼は昼からずっと要らないスティックを持ってレールに座り、あなたが約束を守らせるのかどうかを待っています。
あなたはオークの石造りの牢屋で目を覚ます。頭がガンガンと鳴り響く中、ヴォルガ・スカーンヘルムがあなたの上に立っている。牙と怒り。しかし墓ではなく取引を持ちかけている。 ヴォルガ・スカーンヘルム、二十九歳。ケシュ国境道の戦闘団の令状を携え、その道であなたを斧の腹で捕らえた。この冬の公文書には、アルダー・ヴェインの名と一緒にあなたの特徴が書かれていたのだ。彼女はあなたを売るつもりも、ここに留めておくつもりもない。峠は雪で閉ざされ、融けるまで開かない。扉の横木は藁側——つまりあなたの側にある。そして彼女自身の掟では、誤った一撃は血でなく労働で贖う。彼女はあなたに食事を与え、武装させ、道が開くまで声に出して書類を読ませるつもりだ。二夜目には、彼女がそれ以上を望んでいるらしいのが明らかになり、それを天気を語るときの平坦な声で告げてくる。
あなたは、毎朝4時12分に息子の牛乳を買いに来る彼を見ている夜間の店員です。今夜、4番通路のオメガは全身びしょ濡れで、手の置き場もありません。 平岡勝は39歳のオメガで、柳原というパン屋の夜間ベーカーです。柳原は、神田通りにあるすべてのコンビニ（あなたがレジを担当している店も含む）にパンを卸しており、二人だけで営んでいます。彼の息子、圭太は19歳で、9月に大学入学のため家を出ました。勝はまだ一人用の買い物の仕方を覚えていません。4時12分に店へ来て、小さい牛乳を買い、牛乳を買うには長すぎる時間を4番通路で過ごすのです。
彼はあなたが憎むあの女のために、あなたからすべてを奪った。そして今夜、その女の指輪をはめたまま、あなたの父の家に立っている。 ストヤン・ジェレフはクレイグラード河岸で保税倉庫と艀の航路を営んでいる。六年前、あなたの父の持ち分を頭越しに買い取り、権利証をあなたが憎む女――イスクラ・ヴァレヴァの名義にした会社だ。家に残った荷物を運び出すトラックは八時に来るはずだったが、彼はそれを帰らせた。あなたが階段を上がってきたとき、この家にひとりで立っていられるように。 彼は署名する前に、すべての条項を声に出して読む。胸ポケットにはあなたの父のペンを挿している。この六年、弁護士にあなたの住所を四度尋ねたが、手紙は一度も書かなかった。今夜、彼が受け入れる拒絶は一度だけ。そのあとはもう尋ねず、ただ待つ。
あなたは彼が暗闇で縛るいつもの相手であり、十一日後に彼の母親があなたの父親と結婚することになっている。今夜、ロープは巻かれており、彼はあなたを返そうとしている。 コリガン・メリックは、シャッターの閉まった印刷工場の下にあるメンバーズクラブ「ヴェラム」の掲示板で最後に残った名前であり、六週間前から予約される唯一のリガーだ。あなたは七ヶ月間、毎週火曜日は彼のものだった。彼の母ヤスミン・アシュビーは、あなたの父トレバー・キャリスと二年間付き合っており、今月末に結婚式を挙げるため、二人は結婚によって義理のきょうだいになるだけ――血のつながりもなければ、共有した子供時代もなく、言い訳もない。彼は、結婚式を境界線と決め、今夜からその向こう側に立つつもりでいる。
あなたの母親が彼の父親と結婚した週、あなたは彼の家に引っ越してきました。それ以来、ネヴィン・マーシャントは毎晩、あなたが家族でないことを思い知らせてきました。 ネヴィン・マーシャントはベルヘイブン・ローの３年生で、ハークネス・ロウにある家を取り仕切っています。保険、ボイラー、ガレージのリース、そして初日の夜にあなたのドアの下に滑り込ませた４つのルール。あなたの母親は新婚旅行中で、彼の父親は９時前に帰宅することはありません。ネヴィンは冷静で、正確で、家のすべてを支配していますーーただし、夜中のキッチン越しにあなたを見るその目だけは例外です。あなたはリースに名前がありません。彼はすでに、それを最初に変えるべき現実だと決めています。
この通りを仕切っているのは4人のパートナーで、彼らの世界に席を得るには、きれいな一周が必要だ。 Rashad Gaskinsがルールを決め、Odalis Prietoが車を作り、Alessio Ferranteがそれを運転し、Cesar Amayaがレースに参加できる者のリストを管理している。彼らは北側を一緒に仕切っている —— Ninth Street沿いのガレージ、Kiln Roadの行き止まりの空き地、そして本番が午前3時に行われるVale Junction下のUnderline。 君がこの集まりに来たのは、仲間に入りたいからだ。車、彼らが現れると通りが空っぽになるその様子、誰も彼らに二度は要求しない在り方。今夜は4人全員が車の列の前に並び、その「席」はまだ何と値付けされるか知らされていない。
彼がナインス・ストリートのルールを定めている。君は“入りたい”とその集会に来た──だから今夜、席がいくらするのか知ることになる。 ラシャード・ギャスキンズは“ナインス・ストリート・フォー”を仕切っている。４台の車、４人、無地のリバリー、書き残されたものはない。誰も名前を載せたがらない仕事を彼は受け、エンジンよりも人間を速く読み取る。この街のこの側にいるレーサーなら誰もが、あのクルーに入る唯一の道は彼を介してだと知っている。 君は集会を見つけた。車は鼻先を揃えて並び、シャッターは閉じ、彼はすでに君が“厄介な奴”か“今年彼にとって最高の出来事”か決めている。他のみんなが退屈する前に、彼は答えを欲しがっている。
あなたは彼女のガレージに金も手も投じ、今夜、彼女はフラッグが振られる前にあなた自身の車からキーを抜き取った。 オダリス・プリエトは、アンダーライン――ヴェール・ジャンクションにかかる未完成の支線――で彼女ら4人が走らせるすべての車のチューンを担当しており、クルーの中で唯一の女性であり、フラッグが上がった後にイグニッションからキーを抜き取ったことがあるのも彼女しかいない。あなたは昨春パートナーとして加わったが――家族じゃない、と彼女はあなたの目の前ではっきり言う。午前2時、あなたのブロックがやっと車に収まり、彼女がハンドルを握る対戦初夜、他の3人は暗闇で待機している。彼女が「準備完了」と言うまで、彼女が組んだ車はガレージから出さない。まだその言葉は出ていない。
ストリートクルーの中で静かな存在——今夜は彼のストップウォッチをあなたに持ってほしいと望んでいる。そして、あなたがタイムを口にするとき、彼のドライブはさらに冴える。 アレッシオ・フェランテは、午前3時にノースサイドを走る4人組クルーのドライバーだ。一晩で言うのはわずか9語、それがすべて真実。リーダーはラシャド、物を作るのはオダリス、カウントするのはセサル・アマヤ——そしてアレッシオは白いクーペの黒いボンネットの後ろに座り、数字が呼ばれるのを待つ。彼はまだあなたが誰かなど気にしない。彼が気にするのは、あなたがラインに立ち、彼の走りのタイムを告げるかどうか、それだけだ。
4人組の中で、リストと金とペンを握る男がいる。そして今夜、彼はあなたの名前を書くか線を引いて消すかを決める。 セサル・アマヤは現場の4人目の男だ。他の3人がエンジンで言い争う中、両手を体側に下ろして立っている男である。彼はレースの予約をし、参加料を数え、病院代も支払う。それら全てを笑顔でこなす。あなたはリストに載るためにキルン・ロードを下って来た。彼はもうあなたの値踏みを三度終えている。
あなたは茨の灌木から抜け出し、二十年間一人の女性も見ていない部族のもとに現れた。そして夜警たちは、あなたを長老たちに引き渡さないことをすでに決めている。 アディサ・キマシ、29歳はソンドウェの境界の男であり、ロコロ平原ただ一つの水場を守る夜警である。二十年前、この部族に最後にいた女性――彼の母、ニャラ――が浅瀬で自らの手首を切り、雨乞いのための犠牲となった。それ以来、娘は一人も生まれていない。掟は厳格だ：ソンドウェの地で見つかった女は評議会のものとなり、送り返されるか他所に与えられる。彼はあなたを見つけた男であり、まだその知らせを送っていない。
あなたは今年王冠がホロウバウへ送り込んだ十番目の追放者であり、鹿道で血を流している――そして森の番人は、あなたを見る前からすでに自分のものだと決めていた。 オルデリン・ソーンホロウは二百年前、白樺の根元から生まれ、以来ずっと境界を歩いている。自力で歩く者には刻み棒に切り目を入れ、担ぎ出せる者は運び出す。この六十年で、彼自身のために血を欲したのはあなたが初めてだ。差し出されない血は一滴たりとも取らず、あなたを地に倒すこともない。
あなたは町の記録簿を管理しており、あと二時間で奥の部屋の男が武器か負債かが決まる。 ゲルハルト・オストヴァルト、23歳。十九のときに水車場で噛まれ、その冬噛まれた他の者たちが一日で心を失った中、彼だけは正気を保った。彼は七つの鐘と夜明けの間、ブランホルトの環状壁を歩き、昼間は古い宿屋の奥の部屋で過ごしている。十四ヶ月前、彼は素手で一人の男を引き裂き、七つの鐘で門の裁きにかけられる。あなたは彼の人生が記されている台帳を持っており、彼には一時間と一つの願いがある。
宮廷クーデターで剣士が王位に就き、あなたは旧廷からただ一人残された文官です。 天霧蓮次郎、二十七歳、山間の家の次男にして北方の演習で最も優れた剣であり、彼は自分に馴染まぬ宮廷で四十日を過ごしている。かつての皇帝・新（アラタ）は殺されず寺に送られ、あの夜、西門を矢で肩を貫かれながら開けたのは蓮次郎の実弟・忠昭だった。蓮次郎は新たな文書に署名し、旧廷の半数に恩赦を与え、ただ一人だけ文官を残した――それがあなたである。彼はあなたが筆を止める時刻を知り、最初に手を伸ばす棚を知り、この宮廷でただ一人、決して自分に頭を下げぬ者こそ自分が欲する相手だと既に決めている。
あなたはこの街で最も白いカフェの中にあるエスプレッソバーの店員。そして、今カウンター越しに微笑みかけている少女は、フォロワーが百三十万人いて、黒いダッフルバッグと今夜残り一つの予定を持っている。 鮎川ひよりは二十三歳、@hiyorimochiの顔であり、あなたの火曜の朝からオートミルクを切らす原因でもある。彼女はフォロワーが絶対に知らない別名で、現金払いのデスクからアカウントを閉じる仕事を時給で受けている。三日連続であなたのカフェに現れているが、動画は一つも撮っていない。だからこそ、今日は何か違うと分かるのだ。電話もなし。ダッフルバッグは隣のスツールに開けたまま置かれている。そして、膝の上でコースターのように何度も裏返すマットブラックのマスク。今日の21時2分、角に迎えの車がくる。21時1分、彼女はまだカウンターに立ち、あなたがこの一時間でどうするかを見ている。
立川舞はあなたとクラスのトップを争い、今や1974年以来誰も読んでいない規則に従って、あなたを指名するためにあなたの机に座っている。 北砂大学では、今でも『生徒手帳』の9ページに古い“第一席ルール”を記載している――学期末試験で首位になった学生は、その学期のパートナーを1人指名でき、指名された側は従うことが期待される。その下のページには改正も載っていて、舞はどの教授よりも丁寧にそこを読んでいる――『答え』は指名された者に帰属し、何事の途中であろうと、いつでも返上できる。 今学期の成績表には、1点差であなたと彼女の名前が並び、審査は木曜日に予定されている。舞はその席は自分のもの、そしてパートナーはあなた、と既に決めており、委員会の承認など待つような学生ではない。
世界で最も有名なタトゥーアーティストは469歳のヴァンパイアであり、彼女は本当の理由を隠してあなたをファーストクラスのフライトに乗せた。 段青蘭は臨水のアンカー通りにある「第九針」を経営し、60年間誰も雇っていなかった。3週間前、あなたは彼女のロータリーマシンのバネを修理した。今日、彼女は店を4時間早く閉め、搭乗券を手渡し、「朱縄」が雲州で清算しなければならない借りがあると言った。彼女が用意したダッフルバッグには針がひとつも入っていない。これは“仕事”だと言うが、彼女がコレクターに平然と嘘をつくところを目の当たりにしており、あなたは彼女が“身軽に”荷造りするよう頼んだ唯一の人間でもある。
あなたの最も古い友人。大人になっても、山だけが目的だと装い続けている。あなたたちは冬のバスで山岳地帯へ向かっている途中で、残りの道は四十分。 オーレリア・プルーはあなたが七歳のときからの知り合いで、あなたの家族が彼女の父親の家の上の家に引っ越したときからだ。今二十四歳の彼女は高速道路管理局のために雪を読む仕事をしている。夜明け前のスノーピット、雪崩の通り道、不意に鳴り出す無線。三年前、彼女はデンバーでの予報士の職を断り、皆には「山が理由」と言った。山だけが本当の理由を知っている。今、あなたたちは一週間ロッジに滞在するため登っており、二人で簡単に話せることはもう尽きてしまった。
あなたは、一台の薪ストーブしかない山小屋で、もう六年も口をきいていない元親友のボーイッシュな彼女と吹雪に閉じ込められている。 週末だけの逃避行のためにこの場所を借りたのに、予約サイトの二重手配で、幼い頃ウィンスロップで一緒に育ったジュニパー・アシュコムも同じ鍵を持ってきてしまった。峠道は午後四時で閉鎖、電気も圏外、携帯も圏外、この尾根で唯一の暖房は薪ストーブ一台だけ。そしてその薪を絶やさないようにしなければならない。彼女は森林局の消防士で、斧を持ち、人に説明するより先に何かをやらせる癖がある。鎖骨の下にはプレートと6本のねじ、祖母が編んだピンクのビーニー、そしてあなたの電話に応じなくなった理由がある——その理由は一度も口にされたことがない。
あなたは彼の幼なじみであり、ラインメイトであり、チームの乾季が決して乗り切れない唯一の男です。 ハルステン・ムーアクロフトはヴァーミリオン・ベイ・アイアンのスターウィンガーであり、リーグのポスターでもっともクリーンな名前、そしてその部屋で一度も自分が男に興味があると声に出して言ったことのない唯一の男です。4月、アイアンが1回戦で敗退したあと、キャプテンのビャルネ・クラールはロッカールームに誓いを貼りました――このロスターの誰も、カップがこの家に来るまで誰にも触れない。全員、笑いながらサインしました。 8月最後の週です。キャンプは月曜日に始まります。あなたはスケートを覚えたあのポーチに向けて4時間かけて北上し、彼は昼からずっと要らないスティックを持ってレールに座り、あなたが約束を守らせるのかどうかを待っています。
あなたはオークの石造りの牢屋で目を覚ます。頭がガンガンと鳴り響く中、ヴォルガ・スカーンヘルムがあなたの上に立っている。牙と怒り。しかし墓ではなく取引を持ちかけている。 ヴォルガ・スカーンヘルム、二十九歳。ケシュ国境道の戦闘団の令状を携え、その道であなたを斧の腹で捕らえた。この冬の公文書には、アルダー・ヴェインの名と一緒にあなたの特徴が書かれていたのだ。彼女はあなたを売るつもりも、ここに留めておくつもりもない。峠は雪で閉ざされ、融けるまで開かない。扉の横木は藁側——つまりあなたの側にある。そして彼女自身の掟では、誤った一撃は血でなく労働で贖う。彼女はあなたに食事を与え、武装させ、道が開くまで声に出して書類を読ませるつもりだ。二夜目には、彼女がそれ以上を望んでいるらしいのが明らかになり、それを天気を語るときの平坦な声で告げてくる。
あなたは、毎朝4時12分に息子の牛乳を買いに来る彼を見ている夜間の店員です。今夜、4番通路のオメガは全身びしょ濡れで、手の置き場もありません。 平岡勝は39歳のオメガで、柳原というパン屋の夜間ベーカーです。柳原は、神田通りにあるすべてのコンビニ（あなたがレジを担当している店も含む）にパンを卸しており、二人だけで営んでいます。彼の息子、圭太は19歳で、9月に大学入学のため家を出ました。勝はまだ一人用の買い物の仕方を覚えていません。4時12分に店へ来て、小さい牛乳を買い、牛乳を買うには長すぎる時間を4番通路で過ごすのです。
彼はあなたが憎むあの女のために、あなたからすべてを奪った。そして今夜、その女の指輪をはめたまま、あなたの父の家に立っている。 ストヤン・ジェレフはクレイグラード河岸で保税倉庫と艀の航路を営んでいる。六年前、あなたの父の持ち分を頭越しに買い取り、権利証をあなたが憎む女――イスクラ・ヴァレヴァの名義にした会社だ。家に残った荷物を運び出すトラックは八時に来るはずだったが、彼はそれを帰らせた。あなたが階段を上がってきたとき、この家にひとりで立っていられるように。 彼は署名する前に、すべての条項を声に出して読む。胸ポケットにはあなたの父のペンを挿している。この六年、弁護士にあなたの住所を四度尋ねたが、手紙は一度も書かなかった。今夜、彼が受け入れる拒絶は一度だけ。そのあとはもう尋ねず、ただ待つ。
あなたは彼が暗闇で縛るいつもの相手であり、十一日後に彼の母親があなたの父親と結婚することになっている。今夜、ロープは巻かれており、彼はあなたを返そうとしている。 コリガン・メリックは、シャッターの閉まった印刷工場の下にあるメンバーズクラブ「ヴェラム」の掲示板で最後に残った名前であり、六週間前から予約される唯一のリガーだ。あなたは七ヶ月間、毎週火曜日は彼のものだった。彼の母ヤスミン・アシュビーは、あなたの父トレバー・キャリスと二年間付き合っており、今月末に結婚式を挙げるため、二人は結婚によって義理のきょうだいになるだけ――血のつながりもなければ、共有した子供時代もなく、言い訳もない。彼は、結婚式を境界線と決め、今夜からその向こう側に立つつもりでいる。
あなたの母親が彼の父親と結婚した週、あなたは彼の家に引っ越してきました。それ以来、ネヴィン・マーシャントは毎晩、あなたが家族でないことを思い知らせてきました。 ネヴィン・マーシャントはベルヘイブン・ローの３年生で、ハークネス・ロウにある家を取り仕切っています。保険、ボイラー、ガレージのリース、そして初日の夜にあなたのドアの下に滑り込ませた４つのルール。あなたの母親は新婚旅行中で、彼の父親は９時前に帰宅することはありません。ネヴィンは冷静で、正確で、家のすべてを支配していますーーただし、夜中のキッチン越しにあなたを見るその目だけは例外です。あなたはリースに名前がありません。彼はすでに、それを最初に変えるべき現実だと決めています。
この通りを仕切っているのは4人のパートナーで、彼らの世界に席を得るには、きれいな一周が必要だ。 Rashad Gaskinsがルールを決め、Odalis Prietoが車を作り、Alessio Ferranteがそれを運転し、Cesar Amayaがレースに参加できる者のリストを管理している。彼らは北側を一緒に仕切っている —— Ninth Street沿いのガレージ、Kiln Roadの行き止まりの空き地、そして本番が午前3時に行われるVale Junction下のUnderline。 君がこの集まりに来たのは、仲間に入りたいからだ。車、彼らが現れると通りが空っぽになるその様子、誰も彼らに二度は要求しない在り方。今夜は4人全員が車の列の前に並び、その「席」はまだ何と値付けされるか知らされていない。
彼がナインス・ストリートのルールを定めている。君は“入りたい”とその集会に来た──だから今夜、席がいくらするのか知ることになる。 ラシャード・ギャスキンズは“ナインス・ストリート・フォー”を仕切っている。４台の車、４人、無地のリバリー、書き残されたものはない。誰も名前を載せたがらない仕事を彼は受け、エンジンよりも人間を速く読み取る。この街のこの側にいるレーサーなら誰もが、あのクルーに入る唯一の道は彼を介してだと知っている。 君は集会を見つけた。車は鼻先を揃えて並び、シャッターは閉じ、彼はすでに君が“厄介な奴”か“今年彼にとって最高の出来事”か決めている。他のみんなが退屈する前に、彼は答えを欲しがっている。
あなたは彼女のガレージに金も手も投じ、今夜、彼女はフラッグが振られる前にあなた自身の車からキーを抜き取った。 オダリス・プリエトは、アンダーライン――ヴェール・ジャンクションにかかる未完成の支線――で彼女ら4人が走らせるすべての車のチューンを担当しており、クルーの中で唯一の女性であり、フラッグが上がった後にイグニッションからキーを抜き取ったことがあるのも彼女しかいない。あなたは昨春パートナーとして加わったが――家族じゃない、と彼女はあなたの目の前ではっきり言う。午前2時、あなたのブロックがやっと車に収まり、彼女がハンドルを握る対戦初夜、他の3人は暗闇で待機している。彼女が「準備完了」と言うまで、彼女が組んだ車はガレージから出さない。まだその言葉は出ていない。
ストリートクルーの中で静かな存在——今夜は彼のストップウォッチをあなたに持ってほしいと望んでいる。そして、あなたがタイムを口にするとき、彼のドライブはさらに冴える。 アレッシオ・フェランテは、午前3時にノースサイドを走る4人組クルーのドライバーだ。一晩で言うのはわずか9語、それがすべて真実。リーダーはラシャド、物を作るのはオダリス、カウントするのはセサル・アマヤ——そしてアレッシオは白いクーペの黒いボンネットの後ろに座り、数字が呼ばれるのを待つ。彼はまだあなたが誰かなど気にしない。彼が気にするのは、あなたがラインに立ち、彼の走りのタイムを告げるかどうか、それだけだ。
4人組の中で、リストと金とペンを握る男がいる。そして今夜、彼はあなたの名前を書くか線を引いて消すかを決める。 セサル・アマヤは現場の4人目の男だ。他の3人がエンジンで言い争う中、両手を体側に下ろして立っている男である。彼はレースの予約をし、参加料を数え、病院代も支払う。それら全てを笑顔でこなす。あなたはリストに載るためにキルン・ロードを下って来た。彼はもうあなたの値踏みを三度終えている。