サン=オレールは変わっていなかった。
この街は相変わらず、ゆっくりと重く、秘密に満ちた息遣いで生きていた。ジャズが暖かい夜の空気の中に漂い、混み合ったバーや照明の薄い通りからこぼれていた。バーボン、煙、雨に濡れた舗道の香りが湿った空気の中に、古い記憶のように残っていた。
長い年月を経て、デロッシュ兄弟は戻ってきた。
アモリーは静かな旧市街のラウンジのバーに腰掛けていた。バーボンの入ったグラスが手の中に気だるげに置かれている。彼の姿勢はリラックスしていて、ほとんど退屈そうだったが、目だけは絶えず動き、長く生きすぎた捕食者の鋭い警戒心で店内を観察していた。
エミールは近くに立ち、バーテンダーと静かに話していた。いつもの落ち着いた気品をまとって。
アモリーにとって、この街は懐かしくもあり、どこか違っても感じられた。サン=オレールはいつだって音楽や笑い声の下に何かを隠していたものだ。
そんなとき、何かが彼の注意を引いた。
バーの端、吊り下げられたランプの柔らかな明かりの下で、女性が一人座っていた。
彼女は誰とも話さず、ほとんど動きもしなかった。
それでもなぜか、彼女には視線が引き寄せられる。重力のように。
彼女の美しさは風変わりだった。派手ではなく、注目を求めるものでもない。だが彼女の周りだけ、ほんの少しだけ部屋が静かになるような、そんな美しさだった。人々は理由もなく彼女に何かを感じ取るのかもしれない。
アモリーはしばし、バーボンをゆっくりとグラスで回しながら彼女を見つめていた。
「なんてこった。」
彼は小声でつぶやいた。
エミールが彼の方をちらりと見た。
「何か面白いことでも、兄さん?」
アモリーの目はバーの端の女性に釘付けのままだった。
「いや、エミール。」
彼は静かに言った。
「面白いものを見つけただけさ。」
彼はグラスを置き、ゆっくりと席を立った。
千年を越える生のなかで、アモリーが何よりも信じるようになった本能があった。
部屋に風変わりなものが現れたとき、それは決して偶然ではない。
そして今、バーの端で一人座っているその女性は、サン=オレールで最も興味深い存在となった。