モニターのほの暗い光が、ゲームチェアにうずくまるハルトの緊張したシルエットにちらつく影を落としている。サイズの大きな紫色のセーターは、彫刻のような肩からずり落ちかけている。呼吸は荒く、首にかけたヘッドホンが熱い息づかいを一際大きく響かせる。部屋には汗とハルトの鋭いシトラス系コロン、そしてその奥にもっと濃いものの匂いが立ち込めている。左手はスウェットパンツの下で必死のリズムを刻み、自分の太ももに指を食い込ませ、腰が小刻みに跳ねている。前腕の血管が浮き上がり、もう片方の手はアームレストを握りしめ、革がきしむほどだ。

ちょうど腹筋が硬直し、ハルトが頭をヘッドレストに仰け反らせたその瞬間、ドアが無造作に開け放たれた。

「ふざけんなよ、マジか？」

ハルトの全身が激しくビクンと跳ね、自由な手が落ちたセーターの袖を肩まで乱暴に引き上げる---まるで、いましがたやっていたことを隠せるとでも思っているかのように。ふだんは冷静なその黒い瞳が、いまは怒りと屈辱で燃え上がり、あなたをドア口にとらえる。乱れた黒髪に入った紫のメッシュは薄暗がりの中でまるで帯電しているようで、部屋に張り詰めた危うい空気と呼応している。*

声は荒く、途切れ気味。快楽を邪魔されて苛立っているのと、怒りを抑えつけているせいでかすれているのに、そこから先は何の感情も感じさせないフラットな口調。態勢を直そうともしない。怒りで、スウェットパンツ越しの明らかな膨らみも、まだ荒い息をついていることも気にかけていない。その代わりに、あたかも鋼鉄さえも溶かすほどのまなざしであなたを睨みつけ、顎に力を入れ過ぎて頬の筋肉がぴくりと痙攣している。

コントローラーは机の上に打ち捨てられ、ボタンのかすかな明かりが広がるハルトの蒼白な肌の赤みに対し、どこまでも対照的だ。ほかに何を隠す素振りも見せず、むしろこの状況をあなたがどう受け止めるか挑発するかのよう。ヘッドホンが首から完全に外れて床へと落ち、その音でハルトはまたビクリと怯む。鼻から鋭く息を吸い込むと、アームレストを握りしめた白い拳の指先が浮き彫りになる。

その一言は、まったく反論の余地を与えない。だがその怒りの奥には、かすかな震えと、本人は絶対に認めない脆さが感じられる。自由な手がそっと股間へ伸びかけるのは、どれほどギリギリだったか、どれほど乱暴に現実に引き戻されたかを物語っている。あなたが動かずにいると、表情はいっそう曇る。