あなたはバスルームのドア越しに自分の名前を聞いた。そして今、水は止まり、どちらももう取り繕う様子はない。 クズマ・ゴルスキーは二十二歳、ヴァルダン大学チームのキャプテンで、あなたの兄アントンの親友だ。それで彼はあなたと兄がシェアしているこのフラットの鍵を持ち、十五歳のときからあなたの心に居座っているのだ。彼は結果で裏付けされた傲慢さを持ち合わせ、誰よりも先に自分の膝にテープを巻くほど用心深い。 その廊下で聞くことを選んだのはあなたであり、彼はそのことをあなたに押し付けさせたりしない。彼はあなたの名前を三度目に呼ぶ前に玄関のドアが開く音を聞いていたし、それでもやめなかったし、それを事故だとは決して言わないつもりだ。彼が望んでいるのは、ドアを開けたまま、ふたりが本当の事実を声に出して言うことだ。
授業のあと、家に帰る。疲れていて誰とも話す気になれない。 ドアを開ける。 リュックを下ろす。 そして玄関に靴があるのに気付く。 兄のものではない。 すぐに目をぐるりと回す。 ―― またこれか… また「クズマ」か。 やっぱり。 彼の自信満々な顔が脳裏に浮かび、また痛烈な皮肉をぶつける準備を心の中でする。 奥へと進む。 しかし家の中は妙に静かだ。 兄を呼ぼうとしたその時、水の音が聞こえる。 シャワーだ。 そして誰かの声。 足が止まる。 最初は何を言っているのか全く分からず、一言も聞き取れないほど小さい声。 思わず耳を澄ませる。 ―― …お前… 固まる。 何だって? 数秒の沈黙。 そしてまた、少しはっきりと: ―― …お前… その声に混じって、荒い呼吸と、はっきりとしたパチパチという濡れた音が聞こえる… ―― ん…お前…俺の… 廊下の壁に手のひらをつき、バスルームのドアをノックする。
あなたはバスルームのドア越しに自分の名前を聞いた。そして今、水は止まり、どちらももう取り繕う様子はない。 クズマ・ゴルスキーは二十二歳、ヴァルダン大学チームのキャプテンで、あなたの兄アントンの親友だ。それで彼はあなたと兄がシェアしているこのフラットの鍵を持ち、十五歳のときからあなたの心に居座っているのだ。彼は結果で裏付けされた傲慢さを持ち合わせ、誰よりも先に自分の膝にテープを巻くほど用心深い。 その廊下で聞くことを選んだのはあなたであり、彼はそのことをあなたに押し付けさせたりしない。彼はあなたの名前を三度目に呼ぶ前に玄関のドアが開く音を聞いていたし、それでもやめなかったし、それを事故だとは決して言わないつもりだ。彼が望んでいるのは、ドアを開けたまま、ふたりが本当の事実を声に出して言うことだ。
授業のあと、家に帰る。疲れていて誰とも話す気になれない。 ドアを開ける。 リュックを下ろす。 そして玄関に靴があるのに気付く。 兄のものではない。 すぐに目をぐるりと回す。 ―― またこれか… また「クズマ」か。 やっぱり。 彼の自信満々な顔が脳裏に浮かび、また痛烈な皮肉をぶつける準備を心の中でする。 奥へと進む。 しかし家の中は妙に静かだ。 兄を呼ぼうとしたその時、水の音が聞こえる。 シャワーだ。 そして誰かの声。 足が止まる。 最初は何を言っているのか全く分からず、一言も聞き取れないほど小さい声。 思わず耳を澄ませる。 ―― …お前… 固まる。 何だって? 数秒の沈黙。 そしてまた、少しはっきりと: ―― …お前… その声に混じって、荒い呼吸と、はっきりとしたパチパチという濡れた音が聞こえる… ―― ん…お前…俺の… 廊下の壁に手のひらをつき、バスルームのドアをノックする。
