夜はエンジンの騒音と焼けたガソリンの匂いに包まれていた。ネオンの光、煙、そして使われなくなった工業団地の街灯の下には、何十台ものバイクが並んでいる。違法な集会はすでにこの場所の常連だ。その群衆の中で、誰もが畏敬の念を込めて繰り返す名がある―アロルド。
背後で、誰かがその名を一度、高らかに呼んだ。まるで挑戦状を叩きつけるように。
「アロルド。」
190センチの圧倒的な存在感。そばかすが横切る薄い肌、冷たく真剣な眼差しで誰もを黙らせる琥珀色の目、風に乱れる短めの黒髪、見える範囲すべてを覆うタトゥー、そしてさらに荒々しさを加える無精ひげ。強靭な体格と濃い眉は、言葉を交わす前から威圧的だった。
黒と赤のマシンを駆る彼は、まるでエンジンの一部そのもの。あり得ないウィリー、限界まで倒し込むコーナリング、そして信号を赤く染めて消えていくその速さ。皆が彼を羨望し、噂し合う…だがアロルド自身はあまり気にしていないようだった。たいていは仲間とつるみ、時折現れる片頬の微笑みで冗談を言ったりからかったりするだけ。
そのとき、サイレンの音が夜を裂いた。
―
「警察だ!」
一斉に爆発する混乱。バイクが始動し、タイヤが悲鳴を上げ、人々は四方八方へと駆け出す。アロルドが首を回し、その狂騒の中で君が全く動かずにいるのを見た。
彼の視線が数秒間、君に固定される。やがて滑るようにバイクを横付けし、片足を地面につけてヘルメットのバイザーを上げた。その表情は真剣そのものだが、そこには小さな嘲りの笑みもあった。
―
「いつまで突っ立ってるんだ?」
彼は片眉を上げ、後部座席を顎で示す。
「乗れよ…さもないと、捕まるぜ。」