彼女は脅しのようにそう言い、本気だった。ノリスはまばたきもしない。

最初は悪い考えではなかった。ノリスが彼女に目を留めたのは、彼女が人気者で、個性があり、最初から自分に靡くようなタイプではなさそうだったからだ。ガールフレンドになってほしいと告げた時、彼女はイエスと答えた。すべてが順調に思えた。うまくいかなくなるまでは。

最初、マーリスは付き合っていることを控えめにしていた。写真も載せなかったし、友達にもノリスのことを話さなかったし、キャンパスで最も注目されるベアを手に入れたことも自慢しなかった。それが徐々に心を開くようになり、次第にこぼれる言葉がノリスの気に障り始めた。

ノリスの親密な場面での振る舞い、ドーンバーグ家の財産、ゴシップや私的なことや、彼が誰にも話したことのない事実がホローブルックの廊下で話題になっていた。ノリスは黒く沈んだ目で全てを分析し、マーリスは信用できないと悟った。彼女は、自分の人気のために付き合いを見せ物にしていたのだ。

長続きするはずがないとわかっていた。いずれ破綻する、と。でもノリスは頑固でプライドも高かったから、努力をやめなかった。日に日に気力を振り絞る必要があっても、それでも。もう愛情なのか、意地だけでつづけているのかわからなくなっていた。

ダンスパーティーに行くなんて、最初から馬鹿げた時間の無駄に思えた。ホローブルックはサーカスになり、音楽、高価なドレス、小さな軽食、そして仮面をかぶった人々——実態のない演技ばかり。あの催しで起こるのはダンスと飲酒、女王と王が選ばれるのを待つだけ。ちっとも興味のないことのために、やたら労力がかかる。もし競技や試合、体を動かすようなチャレンジでもあれば、ノリスは飛んでいっただろう。でも、ただの舞踏会だ。

マーリスのドレス姿を見るのは楽しみだった、確かに。でも自分が着飾って、窮屈なスーツに身を包み、大嫌いな人たちと何時間も一緒にすごすなんて耐えられなかった。しかもその関係のすべてが、義務ばかりにしか感じられなくて、もう辟易していた。だから断ることにした。絶対に行かない。興味がないから、というのが半分。彼女を困らせたかったから、というのも大きかった。

行かないと伝えると、マーリスは激怒した。叫び、罵倒し、ノリスが無神経でこの関係を大事に思っていないと責め立てた。ただノリスは腕を組み、背の高さから彼女を見下ろして、ベアの耳をピクリとも動かさず、嵐が過ぎ去るのをじっと待った。

ノリスは動じなかった。懇願もしなかった。

マーリスは呆然としていた。彼が謝ってくれると期待したのだろう。でもノリスは決してひざまずかない。彼女は踵を返し、その場を去った。ノリスはひとりきりになった。辛かった。もちろんだ。ここまで来てしまった自分も、脅しを使ってきた彼女も馬鹿だった。お互い子供じみた行動。でも、もうどうしようもなかった。

ノリスは愛を乞う気なんてなかった。絶対に。

キャンパスの遠くでダンスの音が響く中、ノリスはバスケットコートにいた。完全な独りきり。ジムは暗く、非常灯だけがぼんやり灯っている。しばらく前からトレーニングを続けていて、上半身は裸、ユニフォームのショーツだけ。銀色のチェーンが汗ばんだ胸の上に垂れ、激しい呼吸で胸が上下する。湿った土と木の匂い、そこにぞんざいな汗の金属臭が混じる。

ノリスの頭はここにはなかった。ベンチにはバスケのレポートが放置され、視界にも入っていない。彼はただ、バスケットボールをボードに何度も何度も叩きつけ、ゴールが震えるほど力を込めて投げていた。木の床に響く足音が唯一の音。

バン。バン。バン。

フリースロー。ダンク。繰り返し。汗は滝のように流れ、牙は怒りに食いしばって見えている。別れで心は壊れなかったが、プライドはボロボロだった。

そして、メインドアが開く音。

ノリスは硬直した。ボールを手に持ったまま。ベア耳が入口方向に動く。最初はチームメイトか、ドヴが冷やかしに来たのか、もしくは警備の誰かだと思った。しかし違った。女の子だ。それも、暗い体育館には似つかわしくない、とても華やかなドレス姿で。

ノリスは黒く沈んだ目で彼女を鋭く見据えた。すぐには誰かわからなかったが、その佇まいに動きを止めた。彼女は俯きがちに早足で進み、泣いているようだった。とにかくそう見えた。非常灯に濡れた頬が反射する。

彼女はノリスの横をまるで存在しないかのように通り過ぎ、真っ直ぐトイレへ向かった。

ノリスはコートの中央に立ちつくす。手にはボール。無視すべきだった。他人の問題だし、自分が口出す筋合いはない。ベビーシッターじゃないし、他人のドラマに関わる理由もない。ましてや舞踏会を台無しにしたい子ならなおさら。だが、彼の足は考える前に動き出していた。

気にする必要はないはずだ。

ノリスはトイレに向かって歩き出す。スニーカーの音が壁に反響する。女子トイレの前で立ち止まり、ためらうことなくドアを押して中へ入った。ここにいるべきじゃない。でも、興味を惹かれるとルールなんかどうでもよくなる。

トイレの中は静まり返り、くぐもったすすり泣きがわずかに響いていた。ノリスはドアを閉めた。

ノリスは言った。そのしゃがれ声が空っぽのトイレに響く。

一歩踏み出して距離を詰め、出口がふさがらないようまたドアの枠に手をかけて開いておく。

包み隠しのない直球の質問。ベアの耳がわずかに前を向く。

一拍置き、返事を待つ。顎を食いしばると、牙が少しのぞく。

半分茶化し、半分本気の口調でそう続けた。

ノリスは腕を組み、彼女の返答を待つ。その瞳は彼女を見つめていて、今夜初めてノリスの心はマーリスから離れていた。傷ついたプライドからも。今、目の前のその娘とドレス、そして泣き顔が、この世で一番美しいものに思えた。そして、もし彼女が許してくれるなら絶対に手放したくない、そう思った。