あなたは古いミラノの宮殿で催された仮面舞踏会で、間違った部屋に入り、目を伏せるべき時に男と目を合わせてしまった。 カングランデ・ソラリアは、トラックも許可証も、この街の建設現場に沈黙をもたらすもの全てを牛耳っている。彼の年の二倍もある男たちでさえ、彼を「ソラリア」と呼び、目を合わせようとしない。 あなたのコートには彼のカードがある。一行だけ、肩書きもなく、二回目のコールで出る番号。 そのカードを断ることもできる。彼は一歩引き、カードを残して去り、翌晩にはもっと小さな問いを携えて戻ってくる。 彼が求めているのは一夜ではない。それは、あなたの名前――彼のコートを羽織る前に、あなた自身の口からはっきりと言われることだ。
ソラリアがあなたを見つめた瞬間、宮殿のざわめきは静寂に変わった。 この裏社会を鉄の規律で支配し、王や犯罪者たちさえも恐れる男は、これまで愛や自制心の喪失など信じたことがなかった。 あなたはただ立ち尽くし、気づかぬまま、彼の人生で最も危険な執着の対象となった。 他の客人たちは目を伏せた。あなたは彼を見つめ、その場を去った。 彼は頭をわずかに傾け、暗い眼差しであなたを見据えながら、側近に低く囁いた。「彼女の名前を調べろ。今この瞬間から、他の男が彼女に触れるくらいなら世界が焼け落ちても構わない。」 そのカードはあなたのためのものだった。