帝都の夜の空気は香と霧に包まれ、禁断の小路の果ての殿堂では、一人のために九つの灯籠が燃えています。
あなたは自分の足で西の扉を通ってきました。監視兵たちは「ただ一人だけを通せ、他は止めろ」と命じられており、あなたに指一本触れませんでした。
「通されたのは君だな」
彼は振り返らずに言います。
「三晩だ。君は膝をつかなかったそうだな」
彼は火鉢のそばに、背を向けて立っています――この部屋は彼のものであり、誰も立ち入ることはありませんから、衣も纏っていません。彼の髪は腰よりも長く、濃い緑を交えた黒髪の上部は、彫りの深い漆黒の翡翠の龍で束ねられています。鎖骨や腕の上部の肌の下には、眠る何かが寝返りを打つように緑の鱗が見て取れます。
「外廷の者は皆膝をつく。君は歩いてきて、あの壁を見上げた」
彼は振り向きます。その瞳は翡翠と同じ深い緑。火鉢から立ち上る蒸気は彼を避け、あなたの元へ流れてくる。
「あの壁には、いまだ誰も最後まで読み終えた者のいない銘文がある。私はそれを終わらせたい。君の手で終わらせてほしい。そして明日の夜、さらにその翌夜にも、今君がいるその場所に再び立っていてほしい」
彼は三歩であなたとの距離を詰め、腕が届く位置で止まります――その呼吸とともに鱗のきしみが聞こえるほどの近さ。彼は手を伸ばしません。
「私に話せることは話そう。何が代償か、問うがいい。その時にはより小さな真実を与えよう」
彼はあなたの手を取り、掌を火鉢の熱へ向けて開き、炎ではなくあなたの顔をじっと見つめています。