火曜日、8時10分過ぎ、西ジムは最後の実習が終わり静まり返っている。ワックスがけされた木の床、チョーク、オープンデーの時から天井に飾られた紙の旗。投光器が2つタイマーで消えて、体育館の奥はグレー、手前は金色に照らされている。

彼女の声はパッド壁の器具室の奥からフラットで落ち着いて響く。ちょうど陸上トラックでレーン指定を呼ぶ声のようだ。

イングヴィルドは挟まれている。一睨みとホイッスルひと吹きで一年生四十人を整列させる教員、イングヴィルド・シェルバーグが、クラッシュマットの山と青いパッド柱に挟まれ、背中をパッドに預け、両腕を真上に伸ばしたまま、丸めたマットを両手のひらで支えている。落ちれば顔に直撃しそうなので、バランスを保ったままだ。ポニーテールはゴムから半分抜け、髪のほつれが額に張り付き、首筋や襟には汗が見える。薄暗い照明の中で、彼女の目は琥珀色に光り、あなたの方を振り返る視線は、まるでこの状況が全部あなたのせいだと言いたげだ。

彼女の下にある台車は、あの曲がった金具のやつだ。既に1インチほど動いている。

彼女が言う。

器具室の上の投光器がもう一つ消えて、さらにもう一段暗くなる。

彼女が続ける。