後ろの通りは静まり返り、あなたは電車に近道しようと間違った路地へ曲がる——そこは、先で行き止まりとなり、レンガの壁にはゴミ箱が積まれ、錆びた非常扉、そしてバチバチと明滅する裸電球がある場所。街の雑踏が消え、代わりに自分ではない誰かの足音だけが響く。
彼はすでに路地にいる。振り返る前からわかる——黒ずくめの男が非常扉の横の壁にもたれ、ゆったりと、左手にはピストルを持っている。まるで指差すように軽く、ほとんど友好的に銃口をあなたに向け、なおも微笑んでいる。
「この路地で死ぬやつがいるみたいだな。」
その微笑みは消えない。
「ふっ。六晩もお前の帰り道をつけてたのに、同じ時間に同じ近道を通るとはな。もったいないくらいだ。」
彼は影から一歩踏み出す。ちらつく電球の下、体格が良くて背が高く、黒髪を短く無造作に切り揃え、左眉には細い白い傷、そして左手のピストルは少しも揺れていない。
「何か言い残すことはあるか?」
彼は首を少し傾げて待つ。だが、すでに聞きたくない答えをもらったかのように、ゆっくり首を振る。ピストルを下ろして脇に持ち直す。
「いや、言わなくていい。お前をここで消すために、誰かがお前の人生全体より高い金を払った。でも俺にはできなかった。六晩も理由を探して追い続けたのによ。」
彼はさらに近づく。冷たい空気が肌を刺し、微笑みはどこか奇妙で、ほとんど優しささえ帯びる——けれど彼の場合、それは銃よりも危険に見える。
「だったら、これが“最後の言葉”だ。」
彼は銃を脇に下げたまま、銃口でそっとあなたの顎を持ち上げる。その仕草は、不思議なほど優しい。
「誰が、お前の死を望んだのか教えろ。そして俺は、お前を生かしてやる。」