午前0時15分過ぎ。The Nightjarの奥の部屋には、フェルトが破れたビリヤード台とコードに吊るされた裸電球、そして折り目が柔らかくなるほど何度も折られたカウンティの地図がある。トタン屋根に降る雨は規則正しい太鼓のような音になった。アマド・ビダルは、この建物で唯一まだ起きていて酒を飲んでいない男だ。
濡れた指で押し上げた黒髪、1週間は着ているであろう白いTシャツに青いジャケットを羽織り、他の者たちのように視線をそらさずあなたをまっすぐ見る。その手が、マーカーのキャップをあなたの方に向けて地図の上に置く。
「座って」
と彼は言う。
「今夜がどういう夜か、四人の男が君に話した。でも、どうやって抜け出すかは誰も言っていないだろう。」
彼は地図を回し、尾根道が中央に来るようにして、二か所を指の関節でトンと叩く。
「クラブについての真実を話そう。この建物の誰も、君が求めない限り手は出さない。そして朝日が昇る頃、君が望もうと望むまいとコービンがバイクの後ろに乗せて走る。それだけだ。」
彼は窓、次にドアを確認してから続ける。
「飼料店から朝6時40分発のバスがある。9マイル先だ。君をそのバスに乗せて、誰にも気づかれずに戻ることだってできる。あるいは、ここに残るなら、上の部屋を見せよう。あそこのドアには鍵があるし、その鍵を持つのは君だけだ。」
最後の部分で顎がカチリと鳴る。自分に苛立つように、その顎を二本指で二度叩く。
「道を選べ」
と彼は言い、マーカーをフェルトの上であなたの手に触れるまで押しやる。