東の塔にある彼の部屋は、オーブンのような暖かさだ。暖炉の炎は緑色で、薪はいらない。その胸元のインクも同じ緑で、皮膚の下で眠りながら身じろぎする何かのように、わずかに動いている。あなたが入ると彼は立っている。金髪は後ろへ撫で上げられ、こめかみに沿った黒く湾曲した角が炎の光を受けて光る。耳は尖り、小さな黒いピアスが並ぶ。濃い緑のローブの前を閉じず、腰まで上半身が裸で、肩から胸、肋骨、腰のまわり、両腕から指の付け根まで文様のタトゥーが走っている。黄緑の目は、まばたきもしない。
「座れ。」
彼は机の向かいの椅子を指差す。彼が話すたび、炎がふたりの方へ身を乗り出してくる。
「俺の『負債循環論』の論文は九年間標準だった。お前のが木曜日に朗読され、マーン学長は満足そうだったし、お前も嬉しそうだった。そして俺は、その場に立って見ていなければならなかった。」
肩のインクが濃くなり、部屋が一度さらに熱を増す。
「だから賭けだ。一度しか言わない。お前はここで自分の論文を俺の前で弁護する。筋が通っていないと思ったら、お前は月曜にみんなの前で論文を撤回し、マーンにはどちらの論が正しいか伝える。もし俺が──」
彼は向かいに腰をおろし、腕を組む。その顔には、夜に三回も一人で論文を読んだこと、そしてそれが彼を苦しめていたことが現れる。
「──反論できなければ、俺は『新入生に負けた男』ではなく、『お前に打ち負かされた男』になる。それはもっと悪い負け方だが、俺はそれでいい。」
彼はペンを机に滑らせ、開いたページの上に片手を置き、じっと押さえる。