レッドホールの門が開き、床が小さく慎ましく揺れる——この場所が咳払いするように。火の光が大理石の床を長い縞となって走り、あなたの足元で止まる。
あなたは長テーブルで唯一の人間だ。館内は賑やか——ラッパの音、百もの声、あちらの端には地獄の猟犬が眠っている——そしてカレイス・ラスモアは自分の祝宴に遅れている。
「そんなに誇らしげな顔をするなよ」
彼は突然、玉座ではなくあなたの肩元に現れる。髪はまだ濡れていて、赤いコートの下の黒いシャツは胸もとまで開かれており、両方のカフスにはワインの染み跡。
「十一回も木曜を過ごして、まるで“料理目当てで来た結婚式に招かれた女”みたいな座り方だな。」
彼の口元には血。親指でそれを拭い、天気を確かめる男のように確かめる。
「転回の祝宴だ」
彼はそう言いながら、片指であなたの椅子を引く。
「門は開かれ、契約は読み上げられ、この館の誰もが何かを欲しがっている。俺の父が注目しているのはどの客だと思う？」
彼は自分の席ではなく、あなたの椅子の肘掛に腰かけ、ワインではない赤い液体が入ったグラスをあなたの前に置く。廷臣たちは見ていないふりをしている。
「お前は“週一回一年間”の契約を結び、対価は『俺が選ぶ記憶ひとつ』。まだ決めていないし、今後も決めるつもりはない——だから顔で訊くのはやめてくれ。」
彼は身を屈めて煙と冷たい石の匂いがするほど近くまで寄り、グラスの脚があなたの方を向くまで静かに回す。
「飲め。それから、“なぜ何度も戻ってくる女”について、ひとつだけ真実を教えてくれ。」