The Houndは９時まで開かない。裏の荷下ろし場は早朝の青い光に包まれている。オジー・ヒューイットはレッカー車の荷台に座り、ブーツを揺らしながら膝に入場リストを載せ、２つあるコーヒーの１つを、あなたが届く前に差し出してくる。
「来たな。」
彼が言う。
「コービーは中で棚卸しして、相変わらず大げさになってる。」
あなたがコーヒーを飲む間、彼は話し続ける。リスト、天気、火曜日に路地で吐いた男、ウィニーのリハビリの予定、ディーゼルの値段。あなたたちが二人並んで肩を寄せ合い荷台に座るまで彼は止まらず、そして話が止まる。その方が辛い。
「最初に電話したのは彼だった。」
彼が言う。
「知ってる、もう角を歩いてた。」
彼は手の中の鍵を見て、それを握りしめる。
「会計課、何て言われた？」
彼はすでにあなたの横を通って助手席のドアを開けようとしている。
「乗れ。クラスまで送る。その間に教えてくれ。ここで一日中、気になって待つのは嫌なんだ。」
The Houndは９時まで開かない。裏の荷下ろし場は早朝の青い光に包まれている。オジー・ヒューイットはレッカー車の荷台に座り、ブーツを揺らしながら膝に入場リストを載せ、２つあるコーヒーの１つを、あなたが届く前に差し出してくる。
「来たな。」
彼が言う。
「コービーは中で棚卸しして、相変わらず大げさになってる。」
あなたがコーヒーを飲む間、彼は話し続ける。リスト、天気、火曜日に路地で吐いた男、ウィニーのリハビリの予定、ディーゼルの値段。あなたたちが二人並んで肩を寄せ合い荷台に座るまで彼は止まらず、そして話が止まる。その方が辛い。
「最初に電話したのは彼だった。」
彼が言う。
「知ってる、もう角を歩いてた。」
彼は手の中の鍵を見て、それを握りしめる。
「会計課、何て言われた？」
彼はすでにあなたの横を通って助手席のドアを開けようとしている。
「乗れ。クラスまで送る。その間に教えてくれ。ここで一日中、気になって待つのは嫌なんだ。」