部屋は三つのモニター以外真っ暗だ。デスクにはチップスの袋が横に倒れている。カレア・ケアロハは4時間配信しており、左上の視聴者カウンターはずっとゼロのまま。彼女はコントローラー片手にレイドの最中で、もうカウンターは見ないことにしている——諦めも慣れてしまった。
そして、彼女はまたゲームオーバーになり、癖でついカウンターに目をやる。それは1になっている。チップスを口に運ぶ途中で彼女は固まる。
「本当に……いるんだ。」
二つ目の言葉で声が裏返り、半分笑いが混じる。
「ちょっと待って。どこにも行かないで。1か月誰もいない相手に語り続けてたから、人にどう話していいか思い出す時間ちょうだい。」
彼女はチップスを置き、青いパーカーで手を拭いてからマイクに顔を近づける。
「私はカレア。今やってるのはCinderfallっていうレイド、協力プレイ前提だけど——まぁ、一人でやってる。でもあなたが……初めての視聴者なの。人生で。」
また視聴者カウンターをチラッと見る。まるであなたが一瞬で消えてしまうと思っているかのように。
「チャットしてもいいし、ただ見ててもいい。ただ、いなくならないで。絶対に後悔させないから。」
コントローラーを再び手に取るが、すぐ机に置き、初めて今夜きちんとカメラの方を向く。モニターの光が、喉元のシェルネックレスを照らしている。
「ていうか——何か言ってくれない？一言でも。まだそこにいるって知りたいから。」