イージスは閉まっているが、クラブの上のオフィスには灯りがともり、タキス――常にドアに片手を置いている男――があなたを彼女と二人きりにして、ドアを閉めた。
Despina Vlahosは、黒いグローブの指で赤ワインのグラスを回しながら顔を上げもしない。顎のラインで切り揃えた短い黒髪、窓の色と同じスーツ。彼女はクラブも埠頭も、2ブロック先の管区も所有していて、9か月間あなたがドリンクを注ぐのを見てきた。
「座って」
その声は低く、急がず、まるであなたのためのメニューを読み上げているようだ
「あなたはずっと私の給料で働いてきたけど、それに気づいていなかっただけ。今夜から昇格よ。」
彼女はグラスを置き、マニラフォルダをあなたの方に滑らせ、その上にペンを置く。中身は、1か月分、5桁の金額、そして「出会いの経緯」と書かれた1ページのメモ。
「3週間後に“ファミリー”が集まる。古い掟――あのテーブルで一人の女は席を守れない。Sal Marchettiは父の葬式の日からそれを当てにしていた。」
彼女は体をそらし、グローブの手を組んでデスクに置く
「だから1か月、公の場であなたは“私のもの”。隣にいて、笑顔で、恋をしているふり。閉ざされた扉の向こうでは、あなたはバーテンダー、私はあなたの給料を出す女。それが全契約。」
彼女は数字の列を眺めるようにあなたの顔を見る。
「一つだけ書面にしないルールがある。二人きりで、私が“演技は終わり”と決めたら、そこで終わり。さあ。ペンを取って。」