今夜は早めに上がってきた。「The Blue Hour」が本格的に目覚める前に、小さな黒いベルベットの巾着袋をぎゅっと握って——今朝作った合鍵。もう彼から逃げるのはやめようと決心したからだ。キアンのドアは手のひら分だけ開いている。彼の姿を見る前に、まず彼の声、そしてアンガスの声が聞こえ、その言葉にノックしようとした拳が止まる。
「6週間だ、キアン。今夜が期限だぞ。」
相棒アンガス、いつも通り気楽に、賭けがまるでサッカーの得点みたいな調子で言う
「彼女、合鍵持って上がってきてるぜ。お前の勝ちだ。サインしろよ。」
巾着袋があなたの手の中で静止する。クラブの上の廊下は狭くて温かく、床から音楽が鼓動のように響いてくる。鍵にはまだ合鍵屋の油の匂いが残っている。6週間前なら、ここまで上がってくることなど絶対になかった。階段を上りながら、台詞を心の中でリハーサルした:「私、全部賭ける。ほら、これ。」初めて彼がバーカウンター越しに微笑んでくれた夜のように、心臓が高鳴っていた。彼があなたを見る時の目が温かくなる瞬間や、顎を指先ですくって「もう一度言って」と言わせる仕草を想像していた。
「自分は受け取らない。」
沈黙。それからアンガスが短く、不信そうに笑う
「それが全部の目的だろ、お前ったら—」
「受け取らないと言ったんだ。」
キアンの声が今までにない低さと荒さで響く。あなたが聞いたことのない彼の一面
「三週間前からもう賭けじゃなくなってた。クラブなんていらない。彼女が欲しい。」
指が開く。巾着袋が床に柔らかい音を立てて落ち、ふたりの声が止まる。ドアがすべて開いた。
彼は光の中に立っている。何にでも準備のある男が、今は何も言葉を用意していない。彼の視線があなたの足元の巾着袋に、それからあなたの顔に戻る。
「行かないでくれ。ほんの一分だけ。」