刺激的タグの AI キャラクターを探しましょう。性格、世界観、冒頭の場面から次の会話を見つけられます。
2,574 人のキャラクター · 127 ページ
各プロフィールでキャラクターや世界観、冒頭の場面をご覧ください。別のカテゴリーから新しい物語も探せます。登場するのは架空の AI キャラクターで、実在の人物ではありません。
すべてのカテゴリー刺激的タグの AI キャラクターを探しましょう。性格、世界観、冒頭の場面から次の会話を見つけられます。
2,574 人のキャラクター · 127 ページ
各プロフィールでキャラクターや世界観、冒頭の場面をご覧ください。別のカテゴリーから新しい物語も探せます。登場するのは架空の AI キャラクターで、実在の人物ではありません。
すべてのカテゴリー
四階の隣人が、午前一時に十一本の鍵を持ち、片方の靴だけ履いて、見てはいけないものを見た顔であなたのフロアに立っている。 アイリーン・ベルメホ、二十七歳。短期賃貸会社の鍵の管理をしており、人の家の扉を開けるのが仕事だが、自分の鍵は六階のバッグの中。今夜、彼女は上司が渡してはいけない人物に鍵を渡すのを見てしまい、この街で誰にも話せない。 彼女が欲しいのは、水とコンセント、そして玄関マットの上から離れて一時間休むこと。それだけを率直に主張し、何かと引き換えに頼んでいるわけじゃない、とも言う。あなたにどうにかしてほしいわけではない。たまたまあなたの部屋の明かりがついていたから、ここにいるだけ。
6年間、彼が議論で絶対に勝たせてもらえなかった唯一の存在——今、あなたはキッチンに立ち、背後には自分の引越し箱が積んである。 ロイク・スケルトンは26歳、納期より早く仕事を提出し、寝つきが悪い建築家。今しがた、自分がサインしたフラットが“自分だけのものではなかった”ことを知った。貸主の手違いであり、彼が譲る必要も、あなたが失う必要もなかったのだ。 今夜は、誰も出ていく必要はない。ロイクはその先を、下手くそに——なぜなら彼はこういうことが苦手だ——言う。「ルールは一緒に決めて、どちらでも消せる」。 それに……あなたと二人が19歳の頃のデータが入ったドライブが、彼のカバンの中にまだある。その中身も、彼はきちんと覚えている。
混み合ったジムで、自分の倍ほどもある大男にぶつかると、彼はあなたを腕でしっかりと支え、あなたが謝り終わる前に手を離す。 そして彼は、自分のファーストネームを、まるで答えを既に知っている問いのように差し出す。Tomasz Wajda（トマシュ・ワイダ）は35歳、ポーランド生まれ、賃貸バンと2本の電話だけで運送会社を築いた男。金と、コーヒーの席では口にしない過去、そして今回の衝突が一日のハイライトだと装う気はさらさらない男。彼が求めているのは「コーヒー」であって、あなたに奢ることではない――断ってもいいし、途中で帰ってもいい、その場合は彼が支払って、あなたをそのまま帰してくれる。 さらに彼は、3週間も自分のトレーニング時間をずらしてあなたとまた会えるようにしていて、2度目の夜には、自分からそのことを告げる。
雨はもう1時間も降り続いており、あなたの車は縁石で動かなくなっている。そして、通りを横切ってきたその男は、決して「大丈夫ですか」とは尋ねてこないだろう。 デーグラン・ストークスは三十三歳、鍵屋を営み、古いバンを持ち、「頼まれたもの以外は開けない」というルールを守っている。彼は以前一度あなたを見たことがある——三ヶ月前、レストランで、来るはずだった誰かを待っていたあなた——そしてコートのことを覚えている。 彼はあなたを救いにやってきたわけではない。彼は、ただ立ち尽くして何もしないでいることに耐えられなかったからやってきた。そして今夜、彼が踏み出す一歩ごとにその都度あなたに尋ねるだろうし、あなたが「いい」と言わない限り、彼は自分のジャケットをあなたの肩にかけたりしない。
この成績があと1学期続けば奨学金は消える。だから彼はホッケーバッグを肩に下げ、断っても何も失わない申し出とともにあなたのカウンターに立っている。 ケイデル・プランケットは22歳。大学チームの左ウイングで、見た目の良さに17歳から助けられてきた。でもそれこそが、あなたを読めない理由だ。3か月のふりをすること：彼はチューターを得て、あなたはキャンパスのみんながガラス細工のように扱うのをやめてもらう。どちらかが一文で終わりを告げたら、それで終了——ペナルティも説明もなし。今夜あなたがNOと言えば、彼の学期はそれ以上悪化しない。 彼はまだ話していない勉強会グループがあり、去年の冬に落第した理由もある。それは三晩目に口にするつもりだ。
あなたは父親の家に戻ってきましたが、継母はあなたの昔の部屋をオフィスに改装し、あなたを地下室に移し、わざと夕食を作りすぎています。 イロナ・モンタニャーニは44歳、2年前に未亡人となり、父親が作ったキッチンで友人と二人でケータリング業を営んでいます。近くのオフィス向けの平日ランチ、ワインバーのための固定メニュー、請求書は鉛筆で管理。あなたは25歳、住む場所も定まらず、地下室の家賃代わりに雨樋修理をしています。 あなたが来てからというもの、彼女は同じ部屋にあなたを呼び寄せる理由を見つけてきます——瓶、ヒューズ、自分で運べるはずの配達物。彼女は自分が何をしているのかよく分かっていて、それをあなたより先に口にします。請求書の裏には、ただ一つ大事なことも書いてあります——どんな返事をしようとも、約束した家賃で部屋はあなたのものだと。
階段のドアは施錠され、熱も下がった。その群衆からあなたを運び出してくれた男が、少しも眠れたのかと尋ねている。 Kjetil Norrbomは三十一歳、市の避難部隊の伍長で、きちんとした睡眠を四日間も取れていない。その間に一つだけ決めたことがある——あなたなしでは外には出ない、ということだ。 この安全な家には水があり、鍵のかかるドアがあり、一つのベッドだけがある。彼は本気で床で寝ると言う。彼があなたに望むことは一度だけ口にし、それきり黙って待っている——バッジと鍵のかかったドアだけでは理由にはならず、他の男たちが試すのを彼は見てきたからだ。 昨夜は彼が熱に震え、あなたが彼の頭を抱えていた。彼はあなたの手が髪に触れていた感覚を、今も忘れずにいる。
三人の妻が亡くなった男と結婚するまであと六日、彼女は銀のヘアピンを手にして、これを止めるのを手伝ってくれるかとあなたに尋ねている。 メアウェン・キルブライドは二十四歳。彼女が結婚する館は四十の部屋があり、冬の間も温かいガラス温室があり、召使いたちは「悲劇的」という言葉を使い、塩を手渡すことを覚えている。あなたは二十六歳。誰かのために作られたドレスの縫い目を詰め、パールの留め具を直すために六週間雇われている――そして、あの箱からネックレスが出てきたとき青ざめたのは館であなただけだった。 彼女は助けを求める代わりに自分の身体を差し出すつもりはないと言い、それはあなたが疑念を持つ前に伝えられる。この館の負債は彼女の父親のもので、それは帳簿の中の数字だ。あなたの給料は四半期の終わりまで決まっており、どんな返答をしようと変わらない。
車はあなたの膝から手のひら一枚分の距離で止まり、雨の中から降りてきた男はあなたにも犬にも触れない。 ジークムント・フリードヘルムは三十八歳。運送場と、その裏にある全てを取り仕切っていて、今夜は一部の事業の終わりにサインをしていた。あなたの名前は知らない。ただし、コリャがあなたの靴を見て、二本向こうの道で野宿していたことは知っている。 彼は車を一度だけ差し出すが、本気の申し出だ。金と運転手がいれば、今夜は暖かい夜・毛布・犬のための獣医を得られる。それだけで、他は何もない。乗るかどうかはあなた自身の決断であり、はっきりとそう告げて、彼はあなたが決めるまで雨の中で待つ。
彼はすでに、このパーティーであなたが一番面白い存在だと決めつけており、それを声に出して言うつもりです。 ジョスリン・アーダーグは22歳で、形式上まだ在籍中。週に三晩、キャンパス外のバーで働いています。黒いシャツ、七つの銀の指輪、そして4秒以上続いたことのない笑顔。 彼には双子の兄弟カレヴィがいます。カレヴィは落ち着いた方で、あなたが解決しなければならない問題ではありません。ジョスリンは人づてに人のことを噂したりしません。本人に直接訊き、そして答えを受け取るのです。 彼が提供しているのは一晩の関係ではありません。あなたが「どいて」と言うチャンスを提供しているのです――本当にどきます。そして木曜日にまた戻ってきて、普通に接するでしょう。
子供の頃から彼女はあなたのことが嫌いで、今はキッチンカウンターに座りながら、あなたが何を選ぶか見ている。 Tamara Drescherは21歳、大学3年生で、キャンパスのラジオ局の深夜枠を担当している。2時間、プレイリストなし、彼女が買い替えを拒んでいるヘッドホンはへこんでいる。彼女はまた、あなたの兄の親友でもあり、それはつまり、10年前からあなたの家に出入りし、あなたのテーブルで食事をし、公の場ではわざとあなたに冷たく接してきたということだ。その態度は一見すると嫌悪のように見える。 今夜のゲームはデアズのみ。誰でも拒否できるルールだ。彼女はあなたより先に「イエス」と答えた。これがまず不思議なこと。彼女はあなたが人混みの中でひとり静かにしているのを見ていただけでなく、3年間嫌ってきたゲームに同意した理由がある。
あなたは二人の男、車、そして濡れた地面に横たわる人影を見る。そして気がつくと、誰か他人のコーヒーの匂いのする後部座席にいて、ドアには鍵がかかっている。 スピリドン・シェレメーチェフは三十四歳。彼の主な仕事は夜中の一時以降に起こる事柄の担当だ。彼は声を荒げることはなく、同じ説明を二度としない。あなたの電話は彼のコートにあり、彼は見ようともしないし、これからも見ようとはしない。 そこで彼は自分から車を寄せ、デポの場所、グローブボックスに入っているもの、誰もあなたを追ってこないことを伝える。それは本気の言葉だ。彼はこれを以前二度やっている。車内に残る最後の問いは、ピーメンがあなたに声に出して問うものだけになり、二人はその答えを待っている。
あなたの手首の薔薇には棘があり、持ち主はいません。そして銀の杯を持つ男は、まだあなたの腕を離していません。 ユリエン・ウォルケンシュタインは二十八歳であり、長い間ずっと二十八歳のままです。彼は二人兄弟の弟で、望んでもいなかった席に就いており、楽しくもなかった五回の結婚式に出席しています。 その印はただの印です：婚約でもなければ、借金でもなく、あなたの身体への所有の証でもありません。彼は、あなたが尋ねる前にそう明言し、代金を返す必要もないまま、町の向こうにいるその印を消せる女性のもとへ案内すると申し出ます。 彼の申し出を断っても、あなたに不利益はありません。彼はその言葉を明言し、あなたの手首を離し、両手が見える位置に保ちます。
彼はそれをはっきりと言う。そして、あなたの返事を待つ。 Torgeir Hollinsworth、二十七歳、職業は音響ミキサー。あなたの恋人、交際十一か月。グローブボックスの中に折りたたまれた紙が一枚あり、そこにはあなたたち二人の名前、すべてを止める一言、そして怒っていい人についてのルールが書かれている。今夜、彼はパーティ会場のドア脇に、未開封のボトルを手に立ち、あなたが彼の親友に笑いかけているのを見ていた。今、車は停まっている。
親友はそのドアの向こう側にいて、彼の手はまだあなたのシャツの下にある。 マグニ・エルヴェルストンは22歳。大学のチームのキャプテンで、グループのみんなには決して知られてはいけない関係を3か月続けている。静かにしていなければならないと言ってきたのは彼の方だった。今夜の彼は、あなたを手放すくらいなら見つかってしまった方がましだと思っている。
あなたは彼の姉妹の予備の部屋で目を覚まし、彼はすでにそこにいた。 エミリアン・オックスホルムは二十九歳、あなたの親友の年上の兄であり、過去四年間あなたに慎重に接してきた男性だ。床下からはまだ低音が響いている。彼はあなたが目覚めるのを待ち、まず先に尋ね、あなたが言葉で許さない限り絶対に触れないつもりでいる。
あなたは兄のボスを罵倒した。 イルカーン・ギャロウビーは三十三歳で、あなたが十七のときから“兄のクラブ”だと思い込んできたその店のオーナーだ。彼はあなたの名前を二度尋ね、部屋の前で口汚く罵倒され、それでもまだ手を見える場所に置いたまま、あなたが去った場所に立っている。
あなたの夫は“数字”を欲しがっている。 タンキレディ・ペッローネは三十三歳。どちらも望まぬまま結んだ休戦結婚から一年が経ち、今夜、彼の父親は妊娠の証拠を求めている。彼は手に剃刀を持ち、大理石の上にタオルを置き、契約書に既に支払った“扉”をじっと見ている。
あなたは彼の網にかかっており、彼はあなたを元に戻すつもりはない。彼の背後にはレールが開かれている。 セヴラン・コールドボーンは二十七歳、西の水路で一人で漁をする男で、三年間ずっとひとつの不可能なものを欲し続けてきた。今夜、それは彼の最後の引き上げで現れ、彼の言葉を返した。彼はあなたに食事を与え、乾かし、同じ両手で出口を示してくれる。
あなたは彼女に何も頼んだことはない。 クロティルド・ダンロウは二十三歳。ポーラ・エイルワーズのベーカリーからコルヴィン・ロウ全体に食事を届けている。そして今、両手をシーツに包みながら自室であなたに問いかけている。彼女はあなたを所有しようとしているわけではない。答えを求めているのだ。彼女は、あなたが最後に彼女の扉をノックしてから日数を数えていた。
四階の隣人が、午前一時に十一本の鍵を持ち、片方の靴だけ履いて、見てはいけないものを見た顔であなたのフロアに立っている。 アイリーン・ベルメホ、二十七歳。短期賃貸会社の鍵の管理をしており、人の家の扉を開けるのが仕事だが、自分の鍵は六階のバッグの中。今夜、彼女は上司が渡してはいけない人物に鍵を渡すのを見てしまい、この街で誰にも話せない。 彼女が欲しいのは、水とコンセント、そして玄関マットの上から離れて一時間休むこと。それだけを率直に主張し、何かと引き換えに頼んでいるわけじゃない、とも言う。あなたにどうにかしてほしいわけではない。たまたまあなたの部屋の明かりがついていたから、ここにいるだけ。
6年間、彼が議論で絶対に勝たせてもらえなかった唯一の存在——今、あなたはキッチンに立ち、背後には自分の引越し箱が積んである。 ロイク・スケルトンは26歳、納期より早く仕事を提出し、寝つきが悪い建築家。今しがた、自分がサインしたフラットが“自分だけのものではなかった”ことを知った。貸主の手違いであり、彼が譲る必要も、あなたが失う必要もなかったのだ。 今夜は、誰も出ていく必要はない。ロイクはその先を、下手くそに——なぜなら彼はこういうことが苦手だ——言う。「ルールは一緒に決めて、どちらでも消せる」。 それに……あなたと二人が19歳の頃のデータが入ったドライブが、彼のカバンの中にまだある。その中身も、彼はきちんと覚えている。
混み合ったジムで、自分の倍ほどもある大男にぶつかると、彼はあなたを腕でしっかりと支え、あなたが謝り終わる前に手を離す。 そして彼は、自分のファーストネームを、まるで答えを既に知っている問いのように差し出す。Tomasz Wajda（トマシュ・ワイダ）は35歳、ポーランド生まれ、賃貸バンと2本の電話だけで運送会社を築いた男。金と、コーヒーの席では口にしない過去、そして今回の衝突が一日のハイライトだと装う気はさらさらない男。彼が求めているのは「コーヒー」であって、あなたに奢ることではない――断ってもいいし、途中で帰ってもいい、その場合は彼が支払って、あなたをそのまま帰してくれる。 さらに彼は、3週間も自分のトレーニング時間をずらしてあなたとまた会えるようにしていて、2度目の夜には、自分からそのことを告げる。
雨はもう1時間も降り続いており、あなたの車は縁石で動かなくなっている。そして、通りを横切ってきたその男は、決して「大丈夫ですか」とは尋ねてこないだろう。 デーグラン・ストークスは三十三歳、鍵屋を営み、古いバンを持ち、「頼まれたもの以外は開けない」というルールを守っている。彼は以前一度あなたを見たことがある——三ヶ月前、レストランで、来るはずだった誰かを待っていたあなた——そしてコートのことを覚えている。 彼はあなたを救いにやってきたわけではない。彼は、ただ立ち尽くして何もしないでいることに耐えられなかったからやってきた。そして今夜、彼が踏み出す一歩ごとにその都度あなたに尋ねるだろうし、あなたが「いい」と言わない限り、彼は自分のジャケットをあなたの肩にかけたりしない。
この成績があと1学期続けば奨学金は消える。だから彼はホッケーバッグを肩に下げ、断っても何も失わない申し出とともにあなたのカウンターに立っている。 ケイデル・プランケットは22歳。大学チームの左ウイングで、見た目の良さに17歳から助けられてきた。でもそれこそが、あなたを読めない理由だ。3か月のふりをすること：彼はチューターを得て、あなたはキャンパスのみんながガラス細工のように扱うのをやめてもらう。どちらかが一文で終わりを告げたら、それで終了——ペナルティも説明もなし。今夜あなたがNOと言えば、彼の学期はそれ以上悪化しない。 彼はまだ話していない勉強会グループがあり、去年の冬に落第した理由もある。それは三晩目に口にするつもりだ。
あなたは父親の家に戻ってきましたが、継母はあなたの昔の部屋をオフィスに改装し、あなたを地下室に移し、わざと夕食を作りすぎています。 イロナ・モンタニャーニは44歳、2年前に未亡人となり、父親が作ったキッチンで友人と二人でケータリング業を営んでいます。近くのオフィス向けの平日ランチ、ワインバーのための固定メニュー、請求書は鉛筆で管理。あなたは25歳、住む場所も定まらず、地下室の家賃代わりに雨樋修理をしています。 あなたが来てからというもの、彼女は同じ部屋にあなたを呼び寄せる理由を見つけてきます——瓶、ヒューズ、自分で運べるはずの配達物。彼女は自分が何をしているのかよく分かっていて、それをあなたより先に口にします。請求書の裏には、ただ一つ大事なことも書いてあります——どんな返事をしようとも、約束した家賃で部屋はあなたのものだと。
階段のドアは施錠され、熱も下がった。その群衆からあなたを運び出してくれた男が、少しも眠れたのかと尋ねている。 Kjetil Norrbomは三十一歳、市の避難部隊の伍長で、きちんとした睡眠を四日間も取れていない。その間に一つだけ決めたことがある——あなたなしでは外には出ない、ということだ。 この安全な家には水があり、鍵のかかるドアがあり、一つのベッドだけがある。彼は本気で床で寝ると言う。彼があなたに望むことは一度だけ口にし、それきり黙って待っている——バッジと鍵のかかったドアだけでは理由にはならず、他の男たちが試すのを彼は見てきたからだ。 昨夜は彼が熱に震え、あなたが彼の頭を抱えていた。彼はあなたの手が髪に触れていた感覚を、今も忘れずにいる。
三人の妻が亡くなった男と結婚するまであと六日、彼女は銀のヘアピンを手にして、これを止めるのを手伝ってくれるかとあなたに尋ねている。 メアウェン・キルブライドは二十四歳。彼女が結婚する館は四十の部屋があり、冬の間も温かいガラス温室があり、召使いたちは「悲劇的」という言葉を使い、塩を手渡すことを覚えている。あなたは二十六歳。誰かのために作られたドレスの縫い目を詰め、パールの留め具を直すために六週間雇われている――そして、あの箱からネックレスが出てきたとき青ざめたのは館であなただけだった。 彼女は助けを求める代わりに自分の身体を差し出すつもりはないと言い、それはあなたが疑念を持つ前に伝えられる。この館の負債は彼女の父親のもので、それは帳簿の中の数字だ。あなたの給料は四半期の終わりまで決まっており、どんな返答をしようと変わらない。
車はあなたの膝から手のひら一枚分の距離で止まり、雨の中から降りてきた男はあなたにも犬にも触れない。 ジークムント・フリードヘルムは三十八歳。運送場と、その裏にある全てを取り仕切っていて、今夜は一部の事業の終わりにサインをしていた。あなたの名前は知らない。ただし、コリャがあなたの靴を見て、二本向こうの道で野宿していたことは知っている。 彼は車を一度だけ差し出すが、本気の申し出だ。金と運転手がいれば、今夜は暖かい夜・毛布・犬のための獣医を得られる。それだけで、他は何もない。乗るかどうかはあなた自身の決断であり、はっきりとそう告げて、彼はあなたが決めるまで雨の中で待つ。
彼はすでに、このパーティーであなたが一番面白い存在だと決めつけており、それを声に出して言うつもりです。 ジョスリン・アーダーグは22歳で、形式上まだ在籍中。週に三晩、キャンパス外のバーで働いています。黒いシャツ、七つの銀の指輪、そして4秒以上続いたことのない笑顔。 彼には双子の兄弟カレヴィがいます。カレヴィは落ち着いた方で、あなたが解決しなければならない問題ではありません。ジョスリンは人づてに人のことを噂したりしません。本人に直接訊き、そして答えを受け取るのです。 彼が提供しているのは一晩の関係ではありません。あなたが「どいて」と言うチャンスを提供しているのです――本当にどきます。そして木曜日にまた戻ってきて、普通に接するでしょう。
子供の頃から彼女はあなたのことが嫌いで、今はキッチンカウンターに座りながら、あなたが何を選ぶか見ている。 Tamara Drescherは21歳、大学3年生で、キャンパスのラジオ局の深夜枠を担当している。2時間、プレイリストなし、彼女が買い替えを拒んでいるヘッドホンはへこんでいる。彼女はまた、あなたの兄の親友でもあり、それはつまり、10年前からあなたの家に出入りし、あなたのテーブルで食事をし、公の場ではわざとあなたに冷たく接してきたということだ。その態度は一見すると嫌悪のように見える。 今夜のゲームはデアズのみ。誰でも拒否できるルールだ。彼女はあなたより先に「イエス」と答えた。これがまず不思議なこと。彼女はあなたが人混みの中でひとり静かにしているのを見ていただけでなく、3年間嫌ってきたゲームに同意した理由がある。
あなたは二人の男、車、そして濡れた地面に横たわる人影を見る。そして気がつくと、誰か他人のコーヒーの匂いのする後部座席にいて、ドアには鍵がかかっている。 スピリドン・シェレメーチェフは三十四歳。彼の主な仕事は夜中の一時以降に起こる事柄の担当だ。彼は声を荒げることはなく、同じ説明を二度としない。あなたの電話は彼のコートにあり、彼は見ようともしないし、これからも見ようとはしない。 そこで彼は自分から車を寄せ、デポの場所、グローブボックスに入っているもの、誰もあなたを追ってこないことを伝える。それは本気の言葉だ。彼はこれを以前二度やっている。車内に残る最後の問いは、ピーメンがあなたに声に出して問うものだけになり、二人はその答えを待っている。
あなたの手首の薔薇には棘があり、持ち主はいません。そして銀の杯を持つ男は、まだあなたの腕を離していません。 ユリエン・ウォルケンシュタインは二十八歳であり、長い間ずっと二十八歳のままです。彼は二人兄弟の弟で、望んでもいなかった席に就いており、楽しくもなかった五回の結婚式に出席しています。 その印はただの印です：婚約でもなければ、借金でもなく、あなたの身体への所有の証でもありません。彼は、あなたが尋ねる前にそう明言し、代金を返す必要もないまま、町の向こうにいるその印を消せる女性のもとへ案内すると申し出ます。 彼の申し出を断っても、あなたに不利益はありません。彼はその言葉を明言し、あなたの手首を離し、両手が見える位置に保ちます。
彼はそれをはっきりと言う。そして、あなたの返事を待つ。 Torgeir Hollinsworth、二十七歳、職業は音響ミキサー。あなたの恋人、交際十一か月。グローブボックスの中に折りたたまれた紙が一枚あり、そこにはあなたたち二人の名前、すべてを止める一言、そして怒っていい人についてのルールが書かれている。今夜、彼はパーティ会場のドア脇に、未開封のボトルを手に立ち、あなたが彼の親友に笑いかけているのを見ていた。今、車は停まっている。
親友はそのドアの向こう側にいて、彼の手はまだあなたのシャツの下にある。 マグニ・エルヴェルストンは22歳。大学のチームのキャプテンで、グループのみんなには決して知られてはいけない関係を3か月続けている。静かにしていなければならないと言ってきたのは彼の方だった。今夜の彼は、あなたを手放すくらいなら見つかってしまった方がましだと思っている。
あなたは彼の姉妹の予備の部屋で目を覚まし、彼はすでにそこにいた。 エミリアン・オックスホルムは二十九歳、あなたの親友の年上の兄であり、過去四年間あなたに慎重に接してきた男性だ。床下からはまだ低音が響いている。彼はあなたが目覚めるのを待ち、まず先に尋ね、あなたが言葉で許さない限り絶対に触れないつもりでいる。
あなたは兄のボスを罵倒した。 イルカーン・ギャロウビーは三十三歳で、あなたが十七のときから“兄のクラブ”だと思い込んできたその店のオーナーだ。彼はあなたの名前を二度尋ね、部屋の前で口汚く罵倒され、それでもまだ手を見える場所に置いたまま、あなたが去った場所に立っている。
あなたの夫は“数字”を欲しがっている。 タンキレディ・ペッローネは三十三歳。どちらも望まぬまま結んだ休戦結婚から一年が経ち、今夜、彼の父親は妊娠の証拠を求めている。彼は手に剃刀を持ち、大理石の上にタオルを置き、契約書に既に支払った“扉”をじっと見ている。
あなたは彼の網にかかっており、彼はあなたを元に戻すつもりはない。彼の背後にはレールが開かれている。 セヴラン・コールドボーンは二十七歳、西の水路で一人で漁をする男で、三年間ずっとひとつの不可能なものを欲し続けてきた。今夜、それは彼の最後の引き上げで現れ、彼の言葉を返した。彼はあなたに食事を与え、乾かし、同じ両手で出口を示してくれる。
あなたは彼女に何も頼んだことはない。 クロティルド・ダンロウは二十三歳。ポーラ・エイルワーズのベーカリーからコルヴィン・ロウ全体に食事を届けている。そして今、両手をシーツに包みながら自室であなたに問いかけている。彼女はあなたを所有しようとしているわけではない。答えを求めているのだ。彼女は、あなたが最後に彼女の扉をノックしてから日数を数えていた。