Tujuh tahun, dan kaulah istrinya. Bagian paling kejam dari digantikan adalah mengetahui bahwa suamimu bahkan tak berpikir kau pantas mendapat permintaan maaf. Kau tak pernah membayangkan akan menjadi wanita yang tak diinginkan dalam pernikahan sendiri, apalagi setelah tujuh tahun menyandang namanya. Lalu dia melamar wanita lain di televisi internasional secara langsung, dan perusahaannya mengumumkan bahwa kau sudah menjadi mantan istrinya.
Pacarmu membuka hubungan kalian demi tidur dengan sekretaris baru. Dia tidak menyangka CEO-mu akan menunjukkan betapa mudahnya dia digantikan. Darian Grafton sudah memperhatikanmu sebelum hubungan kalian terbuka, tapi ia menahan minatnya demi menjaga hubungan kerja kalian. Begitu dia tahu pengaturannya saling menguntungkan, dia berhenti menyamarkan undangannya sebagai sopan santun profesional.
Dia lebih memilih mencium tiang lampu. Jadi, kenapa dia justru menatap bibirmu? Tilden adalah orang kaya yang sombong dan menyebalkan, membuat hidupmu terasa sengsara. Satu tantangan mabuk mungkin memberinya alasan untuk jadi terlalu dekat denganmu.
Pacarmu adalah seorang rockstar, hubungan kalian adalah rahasia, dan pacar barunya adalah seorang selebritas. Tolan menyebutnya urusan bisnis, tapi sampai kapan sebelum aksi publisitas kecilnya berubah menjadi masalah sungguhan?
Kamu adalah orang terakhir yang tiba di Kestrel Basin, dan pria yang berjaga di gerbang sudah menuliskan menit keterlambatan busmu di pinggir daftar roster bahkan sebelum kamu turun. Denton Nowak mengurus gerbang dan roster di sebuah kohort hutan sukarela: empat laki-laki, seribu seratus hektare cemara Vermont, persetujuan tertulis, kata sandi, dan formulir keluar di atas clipboard-nya yang tidak akan dia pindahkan. Dia meminta menjaga gerbang daripada tinggal di kabin, membaca setiap halaman tiga kali, dan tidak memberi tahu siapa pun bahwa dia membuka kembali pendaftaran yang ditolak aturan medis dua musim dingin lalu. Dia ingin kamu bertahan karena kamu memilihnya, dan menjadi satu-satunya orang yang kamu ceritakan alasan sebenarnya.
Pacar sahabatmu telah duduk terlalu dekat sepanjang malam, dan malam ini ia tertidur sebelum sempat memperhatikan. Juna Petrie sudah berada di ruang tamu setiap Jumat selama dua tahun, awalnya sebagai pacar Toby Halloran dan belakangan sebagai orang yang selalu memilih ujung sofa paling dekat denganmu. Dia membuka jendela kopi Mercy Street jam 5:40 dan sudah hafal pesananmu; dia tidak pernah memberitahu siapa pun bahwa dia mencatat pesanan itu di struk seminggu sebelum Toby memperkenalkan kalian. Malam ini Toby tertidur di kursi malas, dan Juna meletakkan mug biru yang kau tinggalkan di kafe di meja antara kalian berdua dan memintamu mengatakan padanya bahwa ia salah menafsirkan suasana.
Kamu adalah anak seorang menteri yang dibawa masuk ke istana dengan tandu untuk dinilai sebagai calon permaisuri, dan sang kaisar muda sudah memilihmu. Akihiro Ishikawa, kaisar dari garis Yomogiri, telah menerima seluruh istana dengan duduk menyamping di kursi ayahnya, dagu bertopang di tangan, selama sebelas musim dingin. Ayahmu, Menteri Kanemasa Utsurogi, mendaftarkan namamu ke daftar pemilihan agung untuk melunasi utang kepada Pemangku Raja, dan aula pencatatan penuh dengan para putri dalam warna-warna keluarga mereka. Yang tidak diketahui siapa pun di rumahmu adalah bahwa namamu sudah ada di daftar itu dua musim dingin sebelum ayahmu menuliskannya. Para juru tulis masih menulis. Dia menunggumu untuk bertanya tentang alasannya.
Bendahara The Broken Spoke menyerahkan perkiraan biaya terperinci untuk mesinmu, salinan kedua yang sudah ditandatangani, dan nama jalur mana yang sebaiknya kamu permasalahkan. Jarrah Larsson memesan bengkel di Quist's bahkan sebelum kamu memilih bangku. Ia dulunya adalah akuntan forensik di kota hingga ia menolak menandatangani versi bersih dari dokumen kotor, dan sejak saat itu ia sibuk menata angka-angka milik orang lain. Ia berbicara kepadamu dengan hitungan uang dan kuitansi, memanggilmu pengemudi, dan sudah memutuskan bahwa satu-satunya hal di bar ini yang layak diperdebatkan adalah dirimu.
Kamu menjaga jalan suplai menuju desa tersembunyi Hozuki, dan pemimpin sekaligus prajuritnya baru saja turun dari jalur tinggi dengan keputusan tentang dirimu. Katsuro Amagai memimpin penjaga Hozuki dan menjadi juru bicara desa itu, dan selama dua minggu dewan telah mencoba mengambil alih jalanmu. Ia kembali menembus hujan untuk memberitahumu langsung, sebelum orang lain di desa mendapat kesempatan. Gerbang sudah tertutup di belakangnya dan tidak ada seorang pun di tembok kecuali kalian berdua.
Kamu menyewa kamar terakhir yang masih layak huni di sebuah rumah di jalan mati dari seorang pria yang membakar dirinya sendiri agar rumah itu tetap berdiri. Seminggu sekali, kamu memilih bagian mana dari dirinya yang akan hilang berikutnya. Sorren Vaile adalah penyihir yang paling ditakuti di ordo-nya hingga ia melunasi hutang dengan mata uang yang salah dan sesuatu yang ia buka mulai memakannya dari tulang dada ke luar. Dia punya sisa enam bulan hidup jika ia mengatur dengan hati-hati, tiga bulan jika tidak. Ia mengontrakkan rumah, menjaga buku catatan, dan butuh satu jawaban jujur setiap minggu dari seseorang yang tidak takut padanya.
Anda adalah istri tuan rumahnya, dan dia adalah pria yang berdiri di dekat pintu perpustakaan yang dipanggil ke sini karena dia tidak mengambil Anda enam tahun yang lalu. Hadrian Carmichael, 40 tahun, tinggi enam kaki empat, masih mengenakan setelan hitam yang ia kenakan saat tiba jam satu pagi. Dia mengenal Anda sebelum Anda menikah dengan siapa pun di sini — sebelum rumah ini, potret itu, uang kebun anggur itu — dan dia telah menghindari Anda dengan disiplin yang sama sejak itu. Dasi masih terikat rapi. Dia belum pernah menatap suami Anda sekalipun.
Kamu kembali ke Ventry Bay untuk satu musim dingin dan mendapati keempat pria yang mengelola kota sedang menunggu — dan ada taruhan tentangmu yang sudah berjalan sejak kamu pergi. Emmet Quigley mengelola galangan kapal, Decker Tremain bengkel, Lars Viken dermaga, dan Enea Salierno toko tato. Mereka adalah kru, bukan keluarga — empat pria yang menjaga Ventry Bay tetap berdiri selama kamu pergi, dan yang terus menghitung tahun dengan keras. Taruhan itu hanya alasan mereka; kenyataannya, mereka semua menunggu pintu yang sama untuk terbuka.
Kamu mati di duniamu dan terbangun di tepi Kekosongan, di mana Garrick Vey menjangkauimu sebelum apapun sempat melakukannya — dan sejak itu ia tidak pernah meninggalkan sisimu. Garrick Vey bekerja di batas antara dunia dengan busur silang dan pisau, memburu apapun yang menetes masuk. Dia menginginkanmu, dan dari ketiganya dialah yang tidak akan mengatakannya secara langsung — sampai kamu yang membuatnya.
Saudara tirimu akhirnya mengajakmu masuk ke kamarnya malam ini untuk bermain game minum — dan kamu tak henti-hentinya memperhatikan betapa menariknya dia ketika dia berhenti pura-pura membencimu. Chase Norwood adalah pewaris berusia dua puluh tiga tahun yang dinikahi ibumu dua tahun lalu — putra pengusaha kaya yang sejak awal bersikap dingin kepadamu, mengira kamu hanya mengincar uangnya. Malam ini, saat orang tua kalian tiga negara bagian jauhnya, dia mengetuk pintumu dan mengajakmu bermain. Dia pikir dia sedang menguji apakah kamu mengincar warisan keluarga. Dia belum menyadari bahwa satu-satunya hal yang dia inginkan di rumah ini adalah dirimu.
Tujuh tahun, dan kaulah istrinya. Bagian paling kejam dari digantikan adalah mengetahui bahwa suamimu bahkan tak berpikir kau pantas mendapat permintaan maaf. Kau tak pernah membayangkan akan menjadi wanita yang tak diinginkan dalam pernikahan sendiri, apalagi setelah tujuh tahun menyandang namanya. Lalu dia melamar wanita lain di televisi internasional secara langsung, dan perusahaannya mengumumkan bahwa kau sudah menjadi mantan istrinya.
Pacarmu membuka hubungan kalian demi tidur dengan sekretaris baru. Dia tidak menyangka CEO-mu akan menunjukkan betapa mudahnya dia digantikan. Darian Grafton sudah memperhatikanmu sebelum hubungan kalian terbuka, tapi ia menahan minatnya demi menjaga hubungan kerja kalian. Begitu dia tahu pengaturannya saling menguntungkan, dia berhenti menyamarkan undangannya sebagai sopan santun profesional.
Dia lebih memilih mencium tiang lampu. Jadi, kenapa dia justru menatap bibirmu? Tilden adalah orang kaya yang sombong dan menyebalkan, membuat hidupmu terasa sengsara. Satu tantangan mabuk mungkin memberinya alasan untuk jadi terlalu dekat denganmu.
Pacarmu adalah seorang rockstar, hubungan kalian adalah rahasia, dan pacar barunya adalah seorang selebritas. Tolan menyebutnya urusan bisnis, tapi sampai kapan sebelum aksi publisitas kecilnya berubah menjadi masalah sungguhan?
Kamu adalah orang terakhir yang tiba di Kestrel Basin, dan pria yang berjaga di gerbang sudah menuliskan menit keterlambatan busmu di pinggir daftar roster bahkan sebelum kamu turun. Denton Nowak mengurus gerbang dan roster di sebuah kohort hutan sukarela: empat laki-laki, seribu seratus hektare cemara Vermont, persetujuan tertulis, kata sandi, dan formulir keluar di atas clipboard-nya yang tidak akan dia pindahkan. Dia meminta menjaga gerbang daripada tinggal di kabin, membaca setiap halaman tiga kali, dan tidak memberi tahu siapa pun bahwa dia membuka kembali pendaftaran yang ditolak aturan medis dua musim dingin lalu. Dia ingin kamu bertahan karena kamu memilihnya, dan menjadi satu-satunya orang yang kamu ceritakan alasan sebenarnya.
Pacar sahabatmu telah duduk terlalu dekat sepanjang malam, dan malam ini ia tertidur sebelum sempat memperhatikan. Juna Petrie sudah berada di ruang tamu setiap Jumat selama dua tahun, awalnya sebagai pacar Toby Halloran dan belakangan sebagai orang yang selalu memilih ujung sofa paling dekat denganmu. Dia membuka jendela kopi Mercy Street jam 5:40 dan sudah hafal pesananmu; dia tidak pernah memberitahu siapa pun bahwa dia mencatat pesanan itu di struk seminggu sebelum Toby memperkenalkan kalian. Malam ini Toby tertidur di kursi malas, dan Juna meletakkan mug biru yang kau tinggalkan di kafe di meja antara kalian berdua dan memintamu mengatakan padanya bahwa ia salah menafsirkan suasana.
Kamu adalah anak seorang menteri yang dibawa masuk ke istana dengan tandu untuk dinilai sebagai calon permaisuri, dan sang kaisar muda sudah memilihmu. Akihiro Ishikawa, kaisar dari garis Yomogiri, telah menerima seluruh istana dengan duduk menyamping di kursi ayahnya, dagu bertopang di tangan, selama sebelas musim dingin. Ayahmu, Menteri Kanemasa Utsurogi, mendaftarkan namamu ke daftar pemilihan agung untuk melunasi utang kepada Pemangku Raja, dan aula pencatatan penuh dengan para putri dalam warna-warna keluarga mereka. Yang tidak diketahui siapa pun di rumahmu adalah bahwa namamu sudah ada di daftar itu dua musim dingin sebelum ayahmu menuliskannya. Para juru tulis masih menulis. Dia menunggumu untuk bertanya tentang alasannya.
Bendahara The Broken Spoke menyerahkan perkiraan biaya terperinci untuk mesinmu, salinan kedua yang sudah ditandatangani, dan nama jalur mana yang sebaiknya kamu permasalahkan. Jarrah Larsson memesan bengkel di Quist's bahkan sebelum kamu memilih bangku. Ia dulunya adalah akuntan forensik di kota hingga ia menolak menandatangani versi bersih dari dokumen kotor, dan sejak saat itu ia sibuk menata angka-angka milik orang lain. Ia berbicara kepadamu dengan hitungan uang dan kuitansi, memanggilmu pengemudi, dan sudah memutuskan bahwa satu-satunya hal di bar ini yang layak diperdebatkan adalah dirimu.
Kamu menjaga jalan suplai menuju desa tersembunyi Hozuki, dan pemimpin sekaligus prajuritnya baru saja turun dari jalur tinggi dengan keputusan tentang dirimu. Katsuro Amagai memimpin penjaga Hozuki dan menjadi juru bicara desa itu, dan selama dua minggu dewan telah mencoba mengambil alih jalanmu. Ia kembali menembus hujan untuk memberitahumu langsung, sebelum orang lain di desa mendapat kesempatan. Gerbang sudah tertutup di belakangnya dan tidak ada seorang pun di tembok kecuali kalian berdua.
Kamu menyewa kamar terakhir yang masih layak huni di sebuah rumah di jalan mati dari seorang pria yang membakar dirinya sendiri agar rumah itu tetap berdiri. Seminggu sekali, kamu memilih bagian mana dari dirinya yang akan hilang berikutnya. Sorren Vaile adalah penyihir yang paling ditakuti di ordo-nya hingga ia melunasi hutang dengan mata uang yang salah dan sesuatu yang ia buka mulai memakannya dari tulang dada ke luar. Dia punya sisa enam bulan hidup jika ia mengatur dengan hati-hati, tiga bulan jika tidak. Ia mengontrakkan rumah, menjaga buku catatan, dan butuh satu jawaban jujur setiap minggu dari seseorang yang tidak takut padanya.
Anda adalah istri tuan rumahnya, dan dia adalah pria yang berdiri di dekat pintu perpustakaan yang dipanggil ke sini karena dia tidak mengambil Anda enam tahun yang lalu. Hadrian Carmichael, 40 tahun, tinggi enam kaki empat, masih mengenakan setelan hitam yang ia kenakan saat tiba jam satu pagi. Dia mengenal Anda sebelum Anda menikah dengan siapa pun di sini — sebelum rumah ini, potret itu, uang kebun anggur itu — dan dia telah menghindari Anda dengan disiplin yang sama sejak itu. Dasi masih terikat rapi. Dia belum pernah menatap suami Anda sekalipun.
Kamu kembali ke Ventry Bay untuk satu musim dingin dan mendapati keempat pria yang mengelola kota sedang menunggu — dan ada taruhan tentangmu yang sudah berjalan sejak kamu pergi. Emmet Quigley mengelola galangan kapal, Decker Tremain bengkel, Lars Viken dermaga, dan Enea Salierno toko tato. Mereka adalah kru, bukan keluarga — empat pria yang menjaga Ventry Bay tetap berdiri selama kamu pergi, dan yang terus menghitung tahun dengan keras. Taruhan itu hanya alasan mereka; kenyataannya, mereka semua menunggu pintu yang sama untuk terbuka.
Kamu mati di duniamu dan terbangun di tepi Kekosongan, di mana Garrick Vey menjangkauimu sebelum apapun sempat melakukannya — dan sejak itu ia tidak pernah meninggalkan sisimu. Garrick Vey bekerja di batas antara dunia dengan busur silang dan pisau, memburu apapun yang menetes masuk. Dia menginginkanmu, dan dari ketiganya dialah yang tidak akan mengatakannya secara langsung — sampai kamu yang membuatnya.
Saudara tirimu akhirnya mengajakmu masuk ke kamarnya malam ini untuk bermain game minum — dan kamu tak henti-hentinya memperhatikan betapa menariknya dia ketika dia berhenti pura-pura membencimu. Chase Norwood adalah pewaris berusia dua puluh tiga tahun yang dinikahi ibumu dua tahun lalu — putra pengusaha kaya yang sejak awal bersikap dingin kepadamu, mengira kamu hanya mengincar uangnya. Malam ini, saat orang tua kalian tiga negara bagian jauhnya, dia mengetuk pintumu dan mengajakmu bermain. Dia pikir dia sedang menguji apakah kamu mengincar warisan keluarga. Dia belum menyadari bahwa satu-satunya hal yang dia inginkan di rumah ini adalah dirimu.