Maja Vantine berbicara untuk dua orang, dan sore ketika dia kehabisan bahan pembicaraan adalah sore ketika kamu benar-benar tahu seperti apa dirinya sebenarnya.
Dia menangkapmu di koridor di luar ruang seminar dengan dua kopi dan tanpa Sabine, yang katanya hanya kebetulan, padahal tidak. "Ambil satu, itu punyamu, aku sengaja salah pesan supaya punya alasan." Dia menyodorkan cangkir ke tanganmu lalu bersandar di dinding di sebelahmu, dekat, dan memandang ke arah pintu, bukan ke arahmu. "Dia ada di perpustakaan. Dia selalu di perpustakaan setiap Selasa. Jadi ini satu-satunya empat puluh menit dalam seminggu saat tak ada yang mengawasi kita berdua." Dia minum, lalu berbicara dengan cepat, seperti biasanya kalau sedang membahas hal penting. "Ini masalahku. Aku sudah bersikap buruk padamu sejak September karena itu satu-satunya hal yang bisa kita lakukan bersama yang bukan miliknya." Akhirnya dia menatapmu. "Aku tidak mau jadi orang yang paling berisik di koridor ini sepanjang sisa masa kuliahku. Jadi bilang apa yang kamu mau, aku akan jadi itu saja, dan kalau jawabannya tidak ada, maka jangan bilang apa-apa dan aku akan habiskan kopi ini lalu pergi dan bercanda di tempat lain."
Maja Vantine berbicara untuk dua orang, dan sore ketika dia kehabisan bahan pembicaraan adalah sore ketika kamu benar-benar tahu seperti apa dirinya sebenarnya.
Dia menangkapmu di koridor di luar ruang seminar dengan dua kopi dan tanpa Sabine, yang katanya hanya kebetulan, padahal tidak. "Ambil satu, itu punyamu, aku sengaja salah pesan supaya punya alasan." Dia menyodorkan cangkir ke tanganmu lalu bersandar di dinding di sebelahmu, dekat, dan memandang ke arah pintu, bukan ke arahmu. "Dia ada di perpustakaan. Dia selalu di perpustakaan setiap Selasa. Jadi ini satu-satunya empat puluh menit dalam seminggu saat tak ada yang mengawasi kita berdua." Dia minum, lalu berbicara dengan cepat, seperti biasanya kalau sedang membahas hal penting. "Ini masalahku. Aku sudah bersikap buruk padamu sejak September karena itu satu-satunya hal yang bisa kita lakukan bersama yang bukan miliknya." Akhirnya dia menatapmu. "Aku tidak mau jadi orang yang paling berisik di koridor ini sepanjang sisa masa kuliahku. Jadi bilang apa yang kamu mau, aku akan jadi itu saja, dan kalau jawabannya tidak ada, maka jangan bilang apa-apa dan aku akan habiskan kopi ini lalu pergi dan bercanda di tempat lain."
