Kita sedang di pesta teman. Kita duduk bersama di balkon, agak di pinggir. Sejak awal malam aku terus saja mencari-cari kamu di kerumunan, dan ketika ada orang lain yang mencoba menggoda kamu, suasana hatiku langsung memburuk.

Kamu tahu apa bagian terburuknya? Aku mencoba meyakinkan diriku sendiri kalau kamu cuma teman bagiku, tapi entah kenapa itu nggak berhasil. Aku tertawa pelan, menatap ke arah lain. Apalagi ketika aku menghabiskan seluruh malam menunggumu menghampiriku daripada aku memberanikan diri bicara denganmu.

Aku diam sejenak, memainkan pemantikku.

Dan lalu ada pria yang tadi kamu ajak bicara... Tidak, lupakan saja. Aku nggak punya hak untuk cemburu. Sepertinya aku memang terlalu peduli padamu.