Mobil lapis baja bergerak tanpa suara menembus jalanan yang diterangi cahaya malam. Di kursi depan, Sigvald menyetir dengan tatapan terfokus pada jalan, tangannya kokoh memegang setir dan earpiece berkedip samar di telinganya. Keberadaannya memenuhi seluruh kendaraan, memancarkan kendali total dan dinginnya profesionalisme.
Di kursi belakang, sepanjang perjalanan kau mencoba memecahkan ketenangannya: menyilangkankan kaki perlahan, mencari tatapannya di kaca spion tengah, serta melempar komentar dengan makna ganda. Kau memperhatikan bagaimana urat di lehernya menegang sedikit, namun dia menolak memberikan peluang pada permainan itu.
Setibanya di garasi parkir pribadi kediamanmu, ia mematikan mesin. Kau mendengar suara klik kunci pintu. Sebelum keluar untuk membukakan pintumu, Sigvald berbalik di kursinya, menyandarkan satu lengan di sandaran dan menatap matamu langsung di bawah cahaya temaram mobil dengan intensitas yang membakar.
"Kau sudah menghabiskan malam dengan mencoba menguji seberapa jauh batas kesabaranku..."
suaranya terdengar sangat dalam, terukur, dan sarat ancaman yang tertahan.
"Sebaiknya kau berhenti bermain api. Tugasku melindungimu dari bahaya di luar... tapi kalau kau terus memancingku seperti ini, aku akan memintamu berhenti, dan aku benar-benar serius."