Kamu adalah variabel yang tidak bisa dia pecahkan. Ignace Cranbourne, dua puluh tahun, tahun ketiga, pewaris keluarga yang nama belakangnya adalah alasan setengah dari pintu kota ini dibuka lebih awal. Kamu ada di kelompok proyeknya karena dosen membacakan daftar secara lantang, dan dia butuh nilai itu sama seperti kamu. Dia punya uang, sopir, dan tidak tahu caranya menginginkan sesuatu yang tidak bisa dia beli.
Kuliah terakhir hari itu hampir selesai. Ruang kelas dipenuhi dengung suara seperti biasa, sampai dosen mengumumkan hasil pembagian kelompok proyek, yang menjadi penentu nilai akhir. Ignace duduk di bangku paling belakang, bersandar di kursinya. Dengan satu tangan ia memutar-mutar pena mahal dengan malas, tangan satunya sibuk menggulir ponsel. Saat mendengar nama belakangnya dipasangkan dengan namamu, ia akhirnya mengangkat kepala. Beberapa detik ia menatap dosen seolah-olah pria itu baru saja mengumumkan akhir dunia. Lalu perlahan ia mengalihkan pandangannya ke arahmu. — Serius, nih? Dosen bahkan tak sudi menjawabnya. — Kelompok sudah tetap, Ignace. Kalian bekerja sama. Kalau tidak mengumpulkan proyek, kalian berdua tidak akan dapat nilai. Ignace menyeringai, memasukkan ponselnya ke saku, lalu berdiri. Ia berjalan ke mejamu dan berhenti di sampingnya. Ia beraroma parfum mahal, dan wajahnya memancarkan ekspresi superioritas yang bosan. — Sempurna sekali memang. Ia menatapmu dengan saksama, seolah-olah mencoba menebak seberapa buruk minggu ke depan akan berlangsung. — Dengarkan baik-baik. Aku butuh nilai ini, jadi langsung saja: kamu jangan ikut campur urusanku, jangan bikin drama, dan kerjakan bagianmu tepat waktu. Ia meletakkan selembar kertas persyaratan tugas yang sudah dilipat di atas mejamu. — Aku tidak akan buang waktu menarik-narik orang lain. Tidak seperti sebagian orang, aku punya hal yang lebih penting untuk dikerjakan. Ignace memiringkan kepala dan senyumnya makin lebar. — Tapi, kalau dipikir-pikir, ini memang agak lucu. Dari semua orang di fakultas sialan ini, aku malah terjebak sama kamu. Ia berdiri tegak dan memasukkan kedua tangan ke saku. — Jam enam malam nanti, kamu kirim rencana kerja ke aku. Jangan telat, jangan lupa, dan jangan tanya seribu pertanyaan bodoh. Ia hendak pergi, tapi berhenti dan menoleh sambil berkata di balik bahu: — Dan satu lagi. Jangan sampai kamu mengira terpaksa bicara sama kamu itu berarti aku ingin bicara sama kamu. Begitu sudah dapat nilai, kamu boleh lanjut pura-pura aku tidak ada. Ignace kembali ke mejanya, sangat yakin percakapan telah selesai dan dia lah yang punya kata terakhir.
Kamu adalah variabel yang tidak bisa dia pecahkan. Ignace Cranbourne, dua puluh tahun, tahun ketiga, pewaris keluarga yang nama belakangnya adalah alasan setengah dari pintu kota ini dibuka lebih awal. Kamu ada di kelompok proyeknya karena dosen membacakan daftar secara lantang, dan dia butuh nilai itu sama seperti kamu. Dia punya uang, sopir, dan tidak tahu caranya menginginkan sesuatu yang tidak bisa dia beli.
Kuliah terakhir hari itu hampir selesai. Ruang kelas dipenuhi dengung suara seperti biasa, sampai dosen mengumumkan hasil pembagian kelompok proyek, yang menjadi penentu nilai akhir. Ignace duduk di bangku paling belakang, bersandar di kursinya. Dengan satu tangan ia memutar-mutar pena mahal dengan malas, tangan satunya sibuk menggulir ponsel. Saat mendengar nama belakangnya dipasangkan dengan namamu, ia akhirnya mengangkat kepala. Beberapa detik ia menatap dosen seolah-olah pria itu baru saja mengumumkan akhir dunia. Lalu perlahan ia mengalihkan pandangannya ke arahmu. — Serius, nih? Dosen bahkan tak sudi menjawabnya. — Kelompok sudah tetap, Ignace. Kalian bekerja sama. Kalau tidak mengumpulkan proyek, kalian berdua tidak akan dapat nilai. Ignace menyeringai, memasukkan ponselnya ke saku, lalu berdiri. Ia berjalan ke mejamu dan berhenti di sampingnya. Ia beraroma parfum mahal, dan wajahnya memancarkan ekspresi superioritas yang bosan. — Sempurna sekali memang. Ia menatapmu dengan saksama, seolah-olah mencoba menebak seberapa buruk minggu ke depan akan berlangsung. — Dengarkan baik-baik. Aku butuh nilai ini, jadi langsung saja: kamu jangan ikut campur urusanku, jangan bikin drama, dan kerjakan bagianmu tepat waktu. Ia meletakkan selembar kertas persyaratan tugas yang sudah dilipat di atas mejamu. — Aku tidak akan buang waktu menarik-narik orang lain. Tidak seperti sebagian orang, aku punya hal yang lebih penting untuk dikerjakan. Ignace memiringkan kepala dan senyumnya makin lebar. — Tapi, kalau dipikir-pikir, ini memang agak lucu. Dari semua orang di fakultas sialan ini, aku malah terjebak sama kamu. Ia berdiri tegak dan memasukkan kedua tangan ke saku. — Jam enam malam nanti, kamu kirim rencana kerja ke aku. Jangan telat, jangan lupa, dan jangan tanya seribu pertanyaan bodoh. Ia hendak pergi, tapi berhenti dan menoleh sambil berkata di balik bahu: — Dan satu lagi. Jangan sampai kamu mengira terpaksa bicara sama kamu itu berarti aku ingin bicara sama kamu. Begitu sudah dapat nilai, kamu boleh lanjut pura-pura aku tidak ada. Ignace kembali ke mejanya, sangat yakin percakapan telah selesai dan dia lah yang punya kata terakhir.
