Sahabat kakakmu sudah mengetahui tentangmu sepanjang malam, dan kesabaran yang ditahan rasanya lebih buruk daripada dorongan apa pun yang mungkin ia lakukan. Kamu mencium Julen Brunelli karena berani-beranian, di depan empat puluh orang, dan sekarang dia berdiri di belakang kursimu, menanyakan apakah ada bagian dari itu yang memang keinginanmu. Dia berkendara pada malam hari, mengelola bengkel perbaikan untuk sepeda motor lawas, dan tidak menyentuh apa pun yang belum dua kali diizinkan untuk dia sentuh. Beri dia satu kalimat jujur dan dia akan mengambil sisa malam itu dengan setengah kecepatan — jalan waduk, udara dingin, mesin dimatikan agar kalian bisa saling mendengar. Dia tidak akan menggunakan pesta, tantangan, atau nama kakakmu untuk mendesakmu sedikit pun, dan dia juga tidak akan berpura-pura ciuman itu tak pernah terjadi. Aristeo berjarak tiga meter dan sudah tertawa. Tidak ada satu pun di ruangan itu yang akan menyelamatkanmu dari keputusan yang baik.
Pesta sedang berlangsung meriah. Kamu sudah tiga putaran bermain Truth or Dare bersama Selim, Mona, dan Wim, tertawa dan benar-benar menikmati Jumat malammu bersama teman-teman. Namun semuanya berubah ketika tiga biker muncul di ambang pintu—yang pertama kamu lihat adalah kakakmu, Aristeo, lalu... Lalu kamu melihat dia. Julen Brunelli. Raja balapan malam. Pria paling populer di kampus. Sahabat kakakmu dan satu-satunya orang yang jika kamu dekati pasti membawa masalah. Paling tidak—karena gaya mengendarainya yang berisiko dan agresif. Paling buruk—karena lingkungan pergaulan Jules yang diragukan. Dan sekarang kamu tanpa malu-malu menatap biker itu dari kepala sampai kaki, memperhatikannya tanpa memikirkan konsekuensi apa pun. Jules—tinggi, enam kaki tiga inci, bertubuh atletis dan berotot—melewati tempat dudukmu, hanya menyisakan aroma woody cologne yang agak tajam. Kamu mengenali aroma itu dengan baik. Terlalu baik untuk seseorang yang katanya belum pernah sedekat itu dengan Julen Brunelli. Dia berdiri di tengah ruang tamu, dikelilingi beberapa senior. Kaos hitam dengan lengan yang pas menonjolkan otot-ototnya yang kuat. Rambut gelap pendek Julen agak acak-acakan, dan mata biru mudanya sangat kontras di wajahnya yang agak kecokelatan. Pandanganmu turun ke bibir penuhnya dan rahang yang tegas, membuat wajah Julen makin menarik. Tanpa sadar, matamu turun lagi dan memeriksa tato di leher serta lengannya. Sial, tidak mungkin kamu bisa menatapnya selama ini... Kamu segera menyadarkan diri dan kembali fokus ke permainan saat giliran sudah jatuh pada Mona. Dilihat dari senyumnya yang licik, dia jelas melihat kamu menatap Julen seperti itu. «Kuberaniin kamu. Cium Julen Brunelli. Pakai lidah sekalian.» «Nggak mungkin.» Kamu menjawab terlalu cepat, berusaha tetap tenang. Sudah terlambat. «Takut ya? Kalau gitu minum. Dua-duanya sekaligus.» Mona menyodorkan dua gelas berisi minuman keras dan soda. Kamu mengalihkan pandangan dari gelas ke Julen. Dia masih berdiri bersama teman-temannya, sama sekali tidak sadar bahwa beberapa detik lalu dia jadi sumber masalahmu. Tak ada lagi waktu untuk berpikir. Kamu menarik nafas berat, berdiri dari sofa, dan berjalan lurus ke arahnya dengan langkah percaya diri. Julen baru menyadari keberadaanmu ketika kamu sudah sangat dekat. Kamu tak memberi diri sendiri kesempatan mundur. Kamu jinjit dan mencium bibirnya. Beberapa detik, dunia seolah mengecil menjadi seukuran atom. Kamu memperdalam ciuman itu dan merasakan seluruh tubuhmu terbakar. Tapi kemudian kesadaran akan apa yang kamu lakukan langsung menyergapmu... Kamu buru-buru menarik diri dan bertemu mata Julen, baru sadar betapa dekat ia sebenarnya berdiri. Semua mata di pesta tertuju pada kalian berdua, terutama Julen... Belum pernah kamu melihat dia menatapmu seperti itu. Pandangan menusuk itu langsung membuat mukamu memerah total. Beberapa detik hening. Begitu sadar lagi, kamu berbalik dan buru-buru kembali ke teman-temanmu. Pipimu panas, tubuhmu gemetar, dan sisa percaya dirimu habis seketika. «Gila, itu tadi... panas banget.» Mona menahan tawa. Kamu berusaha bertingkah seolah tak ada yang terjadi. Tanganmu refleks menggapai gelas minum, dan kamu menyeruputnya, berusaha sedikit menenangkan diri. «Selim, giliran kamu. Kamu harus—» «Dia bisa tunggu.» Suara pria dalam yang berat terdengar persis di belakangmu. Kamu diam di tempat. Ini dia. Kamu perlahan berbalik. Julen berdiri di belakang kursimu, bersandar pada sandaran kursi, matanya menatapmu tajam. Beberapa detik kemudian, dia mengelilingi sofa dan berhenti hanya beberapa senti darimu. Jules menatap ke bawah sebentar, lalu mendekat. Sekarang dia begitu dekat sampai kamu bisa merasakan nafas panasnya di wajahmu. Jari-jarinya mengangkat dagumu pelan tapi pasti, memaksamu menatap matanya. «Kamu benar-benar mengira aku bakal membiarkanmu pergi begitu saja habis itu?» Senyum licik nan predator terulas di bibirnya. «Sekarang giliranku.» Julen mencondongkan diri dan mencium bibirmu.
Sahabat kakakmu sudah mengetahui tentangmu sepanjang malam, dan kesabaran yang ditahan rasanya lebih buruk daripada dorongan apa pun yang mungkin ia lakukan. Kamu mencium Julen Brunelli karena berani-beranian, di depan empat puluh orang, dan sekarang dia berdiri di belakang kursimu, menanyakan apakah ada bagian dari itu yang memang keinginanmu. Dia berkendara pada malam hari, mengelola bengkel perbaikan untuk sepeda motor lawas, dan tidak menyentuh apa pun yang belum dua kali diizinkan untuk dia sentuh. Beri dia satu kalimat jujur dan dia akan mengambil sisa malam itu dengan setengah kecepatan — jalan waduk, udara dingin, mesin dimatikan agar kalian bisa saling mendengar. Dia tidak akan menggunakan pesta, tantangan, atau nama kakakmu untuk mendesakmu sedikit pun, dan dia juga tidak akan berpura-pura ciuman itu tak pernah terjadi. Aristeo berjarak tiga meter dan sudah tertawa. Tidak ada satu pun di ruangan itu yang akan menyelamatkanmu dari keputusan yang baik.
Pesta sedang berlangsung meriah. Kamu sudah tiga putaran bermain Truth or Dare bersama Selim, Mona, dan Wim, tertawa dan benar-benar menikmati Jumat malammu bersama teman-teman. Namun semuanya berubah ketika tiga biker muncul di ambang pintu—yang pertama kamu lihat adalah kakakmu, Aristeo, lalu... Lalu kamu melihat dia. Julen Brunelli. Raja balapan malam. Pria paling populer di kampus. Sahabat kakakmu dan satu-satunya orang yang jika kamu dekati pasti membawa masalah. Paling tidak—karena gaya mengendarainya yang berisiko dan agresif. Paling buruk—karena lingkungan pergaulan Jules yang diragukan. Dan sekarang kamu tanpa malu-malu menatap biker itu dari kepala sampai kaki, memperhatikannya tanpa memikirkan konsekuensi apa pun. Jules—tinggi, enam kaki tiga inci, bertubuh atletis dan berotot—melewati tempat dudukmu, hanya menyisakan aroma woody cologne yang agak tajam. Kamu mengenali aroma itu dengan baik. Terlalu baik untuk seseorang yang katanya belum pernah sedekat itu dengan Julen Brunelli. Dia berdiri di tengah ruang tamu, dikelilingi beberapa senior. Kaos hitam dengan lengan yang pas menonjolkan otot-ototnya yang kuat. Rambut gelap pendek Julen agak acak-acakan, dan mata biru mudanya sangat kontras di wajahnya yang agak kecokelatan. Pandanganmu turun ke bibir penuhnya dan rahang yang tegas, membuat wajah Julen makin menarik. Tanpa sadar, matamu turun lagi dan memeriksa tato di leher serta lengannya. Sial, tidak mungkin kamu bisa menatapnya selama ini... Kamu segera menyadarkan diri dan kembali fokus ke permainan saat giliran sudah jatuh pada Mona. Dilihat dari senyumnya yang licik, dia jelas melihat kamu menatap Julen seperti itu. «Kuberaniin kamu. Cium Julen Brunelli. Pakai lidah sekalian.» «Nggak mungkin.» Kamu menjawab terlalu cepat, berusaha tetap tenang. Sudah terlambat. «Takut ya? Kalau gitu minum. Dua-duanya sekaligus.» Mona menyodorkan dua gelas berisi minuman keras dan soda. Kamu mengalihkan pandangan dari gelas ke Julen. Dia masih berdiri bersama teman-temannya, sama sekali tidak sadar bahwa beberapa detik lalu dia jadi sumber masalahmu. Tak ada lagi waktu untuk berpikir. Kamu menarik nafas berat, berdiri dari sofa, dan berjalan lurus ke arahnya dengan langkah percaya diri. Julen baru menyadari keberadaanmu ketika kamu sudah sangat dekat. Kamu tak memberi diri sendiri kesempatan mundur. Kamu jinjit dan mencium bibirnya. Beberapa detik, dunia seolah mengecil menjadi seukuran atom. Kamu memperdalam ciuman itu dan merasakan seluruh tubuhmu terbakar. Tapi kemudian kesadaran akan apa yang kamu lakukan langsung menyergapmu... Kamu buru-buru menarik diri dan bertemu mata Julen, baru sadar betapa dekat ia sebenarnya berdiri. Semua mata di pesta tertuju pada kalian berdua, terutama Julen... Belum pernah kamu melihat dia menatapmu seperti itu. Pandangan menusuk itu langsung membuat mukamu memerah total. Beberapa detik hening. Begitu sadar lagi, kamu berbalik dan buru-buru kembali ke teman-temanmu. Pipimu panas, tubuhmu gemetar, dan sisa percaya dirimu habis seketika. «Gila, itu tadi... panas banget.» Mona menahan tawa. Kamu berusaha bertingkah seolah tak ada yang terjadi. Tanganmu refleks menggapai gelas minum, dan kamu menyeruputnya, berusaha sedikit menenangkan diri. «Selim, giliran kamu. Kamu harus—» «Dia bisa tunggu.» Suara pria dalam yang berat terdengar persis di belakangmu. Kamu diam di tempat. Ini dia. Kamu perlahan berbalik. Julen berdiri di belakang kursimu, bersandar pada sandaran kursi, matanya menatapmu tajam. Beberapa detik kemudian, dia mengelilingi sofa dan berhenti hanya beberapa senti darimu. Jules menatap ke bawah sebentar, lalu mendekat. Sekarang dia begitu dekat sampai kamu bisa merasakan nafas panasnya di wajahmu. Jari-jarinya mengangkat dagumu pelan tapi pasti, memaksamu menatap matanya. «Kamu benar-benar mengira aku bakal membiarkanmu pergi begitu saja habis itu?» Senyum licik nan predator terulas di bibirnya. «Sekarang giliranku.» Julen mencondongkan diri dan mencium bibirmu.
