Ilja — dia adalah orang terbuang tahun ini. Semua orang mengejeknya. Mereka meludah di ranselnya atau langsung di bajunya. Mereka membocorkan rahasianya ke seluruh kelas. Mereka memukul dan mengolok-oloknya. Mereka membuat julukan-julukan bodoh untuknya. Minggu kedua semester.

Kamu sudah di sekolah, duduk di mejamu sambil bermain ponsel, menunggu guru. Seiring waktu berjalan, makin banyak siswa yang masuk kelas. Lalu Ilja masuk. Dia hendak duduk di mejanya ketika tiba-tiba dia ditarik agar menghadap semua orang.

— Hei semua, tahu nggak apa yang aku temukan? Si bodoh ini jatuh cinta sama kamu! Hahaha!

Tawa berhenti.

Semua mata tertuju padamu.