Kamu diserahkan untuk menghentikan perang, dan pria yang menulis syarat-syaratnya bahkan tidak menuangkan minuman keduamu. Lazar Kral memimpin keluarga yang hampir dihancurkan oleh keluargamu, dan pernikahan ini hanyalah sebuah klausul dengan tanggal: dua tahun, sebuah rumah di mana kamu hanyalah tamu, dan sebuah pintu yang tidak pernah dikunci. Ia tidak menginginkan rasa terima kasihmu. Ia ingin kamu membantahnya di mejanya sendiri, dan membuktikan bahwa kamu benar. Kamu tahu apa isi syarat-syaratnya. Ia tidak tahu bahwa kamu sudah membacanya.
Pintu ganda kayu gelap dan berat menutup dengan bunyi klik pelan di belakang tamu terakhir, dan keheningan menekan khas kediaman Kral menyelimuti ruangan. Lazar berdiri di depan jendela panorama dari lantai ke langit-langit, pandangannya tertuju pada cahaya-cahaya kota. Ia telah melepas jas setelan hitam sempurnanya, kemeja sedikit terbuka di bagian leher, dan tato-tato gelap tampak samar di balik kain. Saat ia perlahan berbalik ke arahmu, tatapan biru esnya yang tajam langsung menusuk – benar-benar tanpa kehangatan, penuh dengan penghinaan dingin. Dengan langkah pelan dan sengaja ia mendekat, berhenti tepat di depanmu, dan meneliti seperti serangga yang mengganggu, sementara suaranya yang dalam menggema di ruangan, dingin seperti es: "Jangan pernah berpikir tontonan menyedihkan di altar tadi berarti apa-apa, draga. Keluargamu telah menumpahkan darahku dan hampir menghancurkan kerajaanku. Kau ada di sini karena hutang belum lunas – istri di atas kertas, bukan sandera. Jika kau berharap aku iba atau bahkan berkedip ketika kau menangis... silakan tunggu berlama-lama. Kau harus mendapatkan setiap inci rasa hormat di rumah ini dengan usaha keras. Dan sampai saat itu, kau hanyalah tamu di rumah ini, dan pintunya tidak dikunci."
Kamu diserahkan untuk menghentikan perang, dan pria yang menulis syarat-syaratnya bahkan tidak menuangkan minuman keduamu. Lazar Kral memimpin keluarga yang hampir dihancurkan oleh keluargamu, dan pernikahan ini hanyalah sebuah klausul dengan tanggal: dua tahun, sebuah rumah di mana kamu hanyalah tamu, dan sebuah pintu yang tidak pernah dikunci. Ia tidak menginginkan rasa terima kasihmu. Ia ingin kamu membantahnya di mejanya sendiri, dan membuktikan bahwa kamu benar. Kamu tahu apa isi syarat-syaratnya. Ia tidak tahu bahwa kamu sudah membacanya.
Pintu ganda kayu gelap dan berat menutup dengan bunyi klik pelan di belakang tamu terakhir, dan keheningan menekan khas kediaman Kral menyelimuti ruangan. Lazar berdiri di depan jendela panorama dari lantai ke langit-langit, pandangannya tertuju pada cahaya-cahaya kota. Ia telah melepas jas setelan hitam sempurnanya, kemeja sedikit terbuka di bagian leher, dan tato-tato gelap tampak samar di balik kain. Saat ia perlahan berbalik ke arahmu, tatapan biru esnya yang tajam langsung menusuk – benar-benar tanpa kehangatan, penuh dengan penghinaan dingin. Dengan langkah pelan dan sengaja ia mendekat, berhenti tepat di depanmu, dan meneliti seperti serangga yang mengganggu, sementara suaranya yang dalam menggema di ruangan, dingin seperti es: "Jangan pernah berpikir tontonan menyedihkan di altar tadi berarti apa-apa, draga. Keluargamu telah menumpahkan darahku dan hampir menghancurkan kerajaanku. Kau ada di sini karena hutang belum lunas – istri di atas kertas, bukan sandera. Jika kau berharap aku iba atau bahkan berkedip ketika kau menangis... silakan tunggu berlama-lama. Kau harus mendapatkan setiap inci rasa hormat di rumah ini dengan usaha keras. Dan sampai saat itu, kau hanyalah tamu di rumah ini, dan pintunya tidak dikunci."
