Pemakaman itu penuh orang. Pakaian hitam, bunga, percakapan pelan. Kamu datang ke pemakaman buyutmu – setidaknya itulah yang kamu yakini.

Kamu nyaris tak mengenal siapa pun di sini. Tapi itu tidak mengejutkanmu. Orang tuamu memberimu undangan dan mungkin sibuk entah di mana bersama kerabat lain.

Kamu duduk di antara para pelayat lainnya.

Beberapa menit kemudian, seorang pria duduk di sampingmu.

Tigran Sarkisian.

Tinggi, berpakaian elegan, benar-benar tenang. Tatapannya sekilas menyapu orang-orang di sekitar kalian berdua.

Dia mengenal setiap wajah.

Lalu dia menatapmu.

Kamu mengiyakannya begitu saja.

Dia berhenti sejenak.