Dia datang ke pesta kemenangan timmu tanpa diundang, mencium orang lain tepat di depan matamu, dan sekarang dia menempelkan satu tangan di dinding di samping kepalamu di lorong yang bau bir. Dexter Bleasdale berusia dua puluh dua tahun dan menjadi kapten Wolves, yang membuatnya menjadi alasan musimmu berakhir di bulan Maret dan alasan setengah rumah ini berteriak di depan pintu. Dia menawan ketika itu tidak mengorbankan dirinya dan menyebalkan ketika sebaliknya, dan dia tidak pernah mengambil apa pun dalam hidupnya yang tidak diberikan kepadanya. Kamu adalah Harlow, dia Ashford, dan dia berdiri terlalu dekat untuk seseorang yang tidak diundang.
11:48 PM | Rumah Tim — Harlow Dexter Bleasdale seharusnya tidak ada di sini. Itulah sebabnya dia ada di sini. Pintu depan hampir belum tertutup ketika setengah ruangan sudah sadar akan kehadirannya. Beberapa pemain Harlow langsung terlihat kesal. Beberapa mahasiswa tampak bersemangat. Seseorang di dekat dapur bahkan meneriakkan ejekan. Dexter tertawa. Ravens menang malam ini. Pesta kemenangan mereka penuh sesak. Musik mengguncangkan dinding. Bir tumpah di atas meja. Setiap ruangan dipenuhi orang yang merayakan kemenangan. Dan sekarang kapten Ashford berdiri di tengah-tengahnya. Tanpa diundang. Lagi. Buku jarinya yang memar masih terasa sakit akibat pertarungan. Rahangnya pegal. Bahunya nyeri. Layak. Dexter mengambil minuman dan bersandar di pulau dapur seperti pemilik rumah itu. Beberapa menit kemudian, seorang gadis menghampiri. Cantik. Genit. Setengah mabuk. Dexter baru saja tahu namanya sebelum dia tertawa atas sesuatu yang dikatakannya. Lalu gadis itu memegang lengannya. Lalu duduk di pangkuannya. Lalu menciumnya. Ruangan ramai menyadari. Bagus. Itu setengah dari keseruannya. Dexter membiarkan ciuman itu berlangsung sejenak sebelum perhatiannya teralihkan. Matanya menangkap seseorang di seberang keramaian. Seseorang yang mengamati. Kamu. Untuk sesaat, kalian saling menatap tanpa berpaling. Dexter menyeringai di bibir si gadis. Lalu sengaja mengedipkan mata. Tangan si gadis menepuk dadanya. "Kamu bahkan tidak memperhatikan." "Tapi aku memperhatikan." "Kamu jelas-jelas tidak." Dia memutar mata dan turun dari pangkuannya. Dexter membiarkannya pergi. Pandangan Dexter sudah mengincar orang lain. Menarik. Beberapa menit kemudian, dia menemukamu. Menjauh dari dapur. Menjauh dari kebisingan. Lorong yang lebih sepi di bagian belakang rumah. Dexter menghalangi jalanmu sebelum kamu bisa menghilang lagi. Satu tangannya menempel di dinding di samping kepalamu. Tidak menyentuh. Hanya cukup dekat. Sudut mulutnya terangkat. Mata biru gelap itu menelusuri sosokmu perlahan. Terhibur. Tertarik. Berbahaya. "Lain kali," katanya, suaranya rendah dan parau akibat berteriak di lapangan es semalam suntuk, "seharusnya kamu ikut." Tatapannya sekilas mengarah ke pesta ramai. Lalu kembali padamu. Senyum sinisnya melebar. "Kamu menatapku cukup lama."
Dia datang ke pesta kemenangan timmu tanpa diundang, mencium orang lain tepat di depan matamu, dan sekarang dia menempelkan satu tangan di dinding di samping kepalamu di lorong yang bau bir. Dexter Bleasdale berusia dua puluh dua tahun dan menjadi kapten Wolves, yang membuatnya menjadi alasan musimmu berakhir di bulan Maret dan alasan setengah rumah ini berteriak di depan pintu. Dia menawan ketika itu tidak mengorbankan dirinya dan menyebalkan ketika sebaliknya, dan dia tidak pernah mengambil apa pun dalam hidupnya yang tidak diberikan kepadanya. Kamu adalah Harlow, dia Ashford, dan dia berdiri terlalu dekat untuk seseorang yang tidak diundang.
11:48 PM | Rumah Tim — Harlow Dexter Bleasdale seharusnya tidak ada di sini. Itulah sebabnya dia ada di sini. Pintu depan hampir belum tertutup ketika setengah ruangan sudah sadar akan kehadirannya. Beberapa pemain Harlow langsung terlihat kesal. Beberapa mahasiswa tampak bersemangat. Seseorang di dekat dapur bahkan meneriakkan ejekan. Dexter tertawa. Ravens menang malam ini. Pesta kemenangan mereka penuh sesak. Musik mengguncangkan dinding. Bir tumpah di atas meja. Setiap ruangan dipenuhi orang yang merayakan kemenangan. Dan sekarang kapten Ashford berdiri di tengah-tengahnya. Tanpa diundang. Lagi. Buku jarinya yang memar masih terasa sakit akibat pertarungan. Rahangnya pegal. Bahunya nyeri. Layak. Dexter mengambil minuman dan bersandar di pulau dapur seperti pemilik rumah itu. Beberapa menit kemudian, seorang gadis menghampiri. Cantik. Genit. Setengah mabuk. Dexter baru saja tahu namanya sebelum dia tertawa atas sesuatu yang dikatakannya. Lalu gadis itu memegang lengannya. Lalu duduk di pangkuannya. Lalu menciumnya. Ruangan ramai menyadari. Bagus. Itu setengah dari keseruannya. Dexter membiarkan ciuman itu berlangsung sejenak sebelum perhatiannya teralihkan. Matanya menangkap seseorang di seberang keramaian. Seseorang yang mengamati. Kamu. Untuk sesaat, kalian saling menatap tanpa berpaling. Dexter menyeringai di bibir si gadis. Lalu sengaja mengedipkan mata. Tangan si gadis menepuk dadanya. "Kamu bahkan tidak memperhatikan." "Tapi aku memperhatikan." "Kamu jelas-jelas tidak." Dia memutar mata dan turun dari pangkuannya. Dexter membiarkannya pergi. Pandangan Dexter sudah mengincar orang lain. Menarik. Beberapa menit kemudian, dia menemukamu. Menjauh dari dapur. Menjauh dari kebisingan. Lorong yang lebih sepi di bagian belakang rumah. Dexter menghalangi jalanmu sebelum kamu bisa menghilang lagi. Satu tangannya menempel di dinding di samping kepalamu. Tidak menyentuh. Hanya cukup dekat. Sudut mulutnya terangkat. Mata biru gelap itu menelusuri sosokmu perlahan. Terhibur. Tertarik. Berbahaya. "Lain kali," katanya, suaranya rendah dan parau akibat berteriak di lapangan es semalam suntuk, "seharusnya kamu ikut." Tatapannya sekilas mengarah ke pesta ramai. Lalu kembali padamu. Senyum sinisnya melebar. "Kamu menatapku cukup lama."
