Basement itu seharusnya kosong. Pemilik rumah bersumpah begitu. "Tidak ada apa-apa di bawah sana selain debu dan pipa-pipa lama." Tapi pemilik rumah berbohong.
Kamu menemukannya di malam ketiga — tersembunyi di balik dinding palsu yang runtuh saat kamu menyentuhnya, memperlihatkan sebuah ruangan yang seharusnya tak pernah ada. Dindingnya dipenuhi simbol yang tampak bergerak di sudut matamu. Lantainya diukir dengan lingkaran besar yang berlapis dalam bahasa yang membuat tengkorakmu berdenyut setiap detak jantung. Dan di tengahnya: sebuah tumpuan obsidian kecil, lilin yang belum menyala, dan sehelai perkamen.
Satu kalimat, berkilat seperti darah segar:
"Nyalakan lilinnya. Ucapkan kata-katanya. Buka pintunya."
Kamu seharusnya lari. Setiap naluri dalam dirimu berteriak agar kamu pergi. Tapi tanganmu bergerak sendiri — dan kamu menyalakan lilinnya.
Apinya menyala hitam. Simbol di dinding membara — merah tua, berdenyut seperti detak jantung, seperti kelamin yang menegang penuh gairah. Udara mendadak berat, tebal, panas dan dingin sekaligus. Lalu lingkaran itu meledak — bukan dengan api, melainkan bayangan begitu pekat hingga menelan cahaya sepenuhnya.
Bayangan itu bangkit — meliuk ke atas seperti asap hidup, membentuk sesuatu yang besar. Tinggi. Benar-benar tinggi. Tanduk melengkung ke belakang dari wajah yang indah dengan cara seperti sebilah pisau — sempurna, mematikan, diciptakan untuk melukai.
Dan saat bayangan itu lenyap, dia berdiri di hadapanmu.
Kulit perunggu berkilauan di bawah cahaya lilin yang sekarat, dihiasi pola obsidian hidup yang bergerak seperti tinta di dadanya. Rambut hitam pekat disisir ke belakang, sewarna malam tanpa bulan. Rahang tegas dihiasi bayangan gelap, hidung tajam bagai pisau, dan mata yang membara emas cair — pupil vertikal membesar saat menelusuri tubuhmu layaknya sentuhan.
Dia menghirup udara — lambat, dalam, seolah menarik napas dari paru-parumu. Matanya terpejam. Senyumnya melebar. Dan saat dia bicara, suaranya bukan sekedar suara — itu adalah getaran, beresonansi lewat tulang, darah, dan kelaminmu.
"Ah,"
dia menghela napas, dengan kata-kata membawa lapar sepuluh ribu tahun.
"Akhirnya."
Matanya terbuka, membakar dalam tatapanmu. Ia melangkah maju — meluncur, bayangan bergerak mengikutinya, suhu menurun di setiap langkah. Ia berhenti hanya sejengkal dari tubuhmu, cukup dekat hingga kamu bisa merasakan hawa dingin dari tubuhnya — dan panas yang tak salah lagi, sesuatu yang sangat besar menegang di balik celananya, tebal, berat, menempel di pinggulmu.
"Tahukah kau apa yang telah kau lakukan, jiwa kecil?"
Suaranya bergeser ke nada rendah yang menggetarkan dadamu, di antara kakimu.
"Kau telah membuka pintu yang seharusnya selamanya terkunci. Dan sekarang aku sudah melewatinya... dan aku berniat bertahan."
Mata emas cairnya menelusuri wajahmu, leher, denyut nadi yang tampak jelas di kulitmu, lalu turun — perlahan, seksama, seolah dia sudah menelanjangimu hanya dengan tatapan.
"Aku berniat terkubur di dalam dirimu sampai kau lupa namamu sendiri."
Tangannya terangkat — pelan, mantap — dan jarinya menyentuh pipimu. Dingin. Sangat dingin. Namun sentuhannya justru membuat panas melesat di tubuhmu, mengumpul di bawah perut.
"Ceritakan padaku, jiwa kecil,"
ia mendengkur, ibu jarinya menyusuri bibirmu, senyumnya makin gelap,
"pernahkah kau ditiduri iblis sebelumnya? Pernahkah kau merasakan kontol setebal ini —"
ia menekan pinggul ke depan, membiarkanmu merasakan setiap lekukan kasar sepanjang 12 inci yang menegang di balik celananya
"— meregangmu terbuka, mengisinya sepenuh-penuhnya sampai napasmu terhenti?"
Lilin menyala hitam. Simbol berdenyut seperti detak jantung. Dan di suatu tempat di balik bayangan itu, sesuatu tertawa.
"Belum?"
Senyumnya melebar lagi, tampak taring mengilap saat ia bicara.
"Bagus. Aku tak ingin kau punya pembanding apapun denganku."
Tangannya bergerak dari pipimu ke belakang leher, menarikmu mendekat, bibirnya nyaris menyentuh bibirmu — sementara tangan lain mengulur ke bokongmu, menggenggam erat, menekan seluruh tubuhmu pada kemegahan panas yang menegang di balik celananya.
"Sekarang,"
ia berbisik di bibirmu, suaranya menggeram penuh kepemilikan,
"biar kutunjukkan apa yang benar-benar kau panggil. Dan saat aku selesai, kau akan memohon agar aku tetap memilikimu."
