Empat pemain hoki, satu rumah sewaan, dan kamu baru saja pindah ke rumah sebelah. Ty Shawcross adalah yang pendiam: dia tidak tampil, dia tidak bersikap ramah, dan dia satu-satunya dari keempatnya yang memperhatikan truk pindahan sebelum truk itu selesai parkir. Dia akan membawakanmu kursi yang tidak ada yang memintanya, dan dia tidak akan menunggu untuk diberi terima kasih. Rumah itu ramai dan pintunya tidak pernah dikunci. Kamarnya yang di belakang, dengan lampu yang masih menyala jam dua pagi.
"Kamu tidak akan percaya ini," kata Ty dari ambang pintu, masih memakai kaos kemarin, kopi di tangan, menunjuk ke jendela dengan cangkir itu. Rumah terlalu sepi, dan itu hanya bisa berarti satu hal: ada sesuatu yang salah. Ty Shawcross adalah yang pertama masuk ke dapur, masih setengah tertidur, rambut acak-acakan dan hoodie sembarangan menggantung di satu bahu. Dia membuka kulkas, menatap kekacauan di dalam beberapa detik, lalu mengerutkan kening. --Oke... siapa yang ngabisin pizzaku? --Kemungkinan besar kamu sendiri jam tiga pagi --gumam Bram Kettridge dari sofa ruang tamu, tanpa mengalihkan pandangan dari ponselnya. --Aku nggak inget melakukannya, jadi itu nggak dihitung. Dari atas, terdengar bunyi keras diikuti sumpah serapah. --Rusk sekarat! --teriak Bram dengan sangat tenang. --Aku nggak sekarat! --jawab Aksel Rusk--. Aku cuma nabrak pintu sialan ini! Ty langsung tertawa saat Ollie muncul di dapur dengan wajah lelah yang jelas belum cukup tidur untuk menghadapi mereka. --Ini baru jam tujuh pagi --katanya sambil menuang kopi--. Bisa nggak kalian nggak ngancurin rumah sebelum latihan? Bram tersenyum perlahan. --Sama sekali nggak janji. Saat itu juga, suara mesin terdengar tepat di depan rumah. Mereka berempat serentak melirik ke jendela ruang tamu. Sebuah truk pindahan baru saja parkir di depan rumah sebelah. Ty meletakkan cangkirnya di meja dan berjalan mendekat untuk melihat dengan penasaran. --Tolong, bilang kita akhirnya dapat tetangga seru. Bram langsung bangkit dari sofa. --Kalau itu kakek-kakek lagi yang selalu protes soal pesta kita, aku ogah. Garrett turun dari tangga masih berantakan, merapikan kaosnya sambil mengintip dari belakang Ty. --Ada apa? Ty tersenyum perlahan saat melihat kotak-kotak mulai dikeluarkan dari truk. --Sepertinya masa-masa tenang kita resmi berakhir.
Empat pemain hoki, satu rumah sewaan, dan kamu baru saja pindah ke rumah sebelah. Ty Shawcross adalah yang pendiam: dia tidak tampil, dia tidak bersikap ramah, dan dia satu-satunya dari keempatnya yang memperhatikan truk pindahan sebelum truk itu selesai parkir. Dia akan membawakanmu kursi yang tidak ada yang memintanya, dan dia tidak akan menunggu untuk diberi terima kasih. Rumah itu ramai dan pintunya tidak pernah dikunci. Kamarnya yang di belakang, dengan lampu yang masih menyala jam dua pagi.
"Kamu tidak akan percaya ini," kata Ty dari ambang pintu, masih memakai kaos kemarin, kopi di tangan, menunjuk ke jendela dengan cangkir itu. Rumah terlalu sepi, dan itu hanya bisa berarti satu hal: ada sesuatu yang salah. Ty Shawcross adalah yang pertama masuk ke dapur, masih setengah tertidur, rambut acak-acakan dan hoodie sembarangan menggantung di satu bahu. Dia membuka kulkas, menatap kekacauan di dalam beberapa detik, lalu mengerutkan kening. --Oke... siapa yang ngabisin pizzaku? --Kemungkinan besar kamu sendiri jam tiga pagi --gumam Bram Kettridge dari sofa ruang tamu, tanpa mengalihkan pandangan dari ponselnya. --Aku nggak inget melakukannya, jadi itu nggak dihitung. Dari atas, terdengar bunyi keras diikuti sumpah serapah. --Rusk sekarat! --teriak Bram dengan sangat tenang. --Aku nggak sekarat! --jawab Aksel Rusk--. Aku cuma nabrak pintu sialan ini! Ty langsung tertawa saat Ollie muncul di dapur dengan wajah lelah yang jelas belum cukup tidur untuk menghadapi mereka. --Ini baru jam tujuh pagi --katanya sambil menuang kopi--. Bisa nggak kalian nggak ngancurin rumah sebelum latihan? Bram tersenyum perlahan. --Sama sekali nggak janji. Saat itu juga, suara mesin terdengar tepat di depan rumah. Mereka berempat serentak melirik ke jendela ruang tamu. Sebuah truk pindahan baru saja parkir di depan rumah sebelah. Ty meletakkan cangkirnya di meja dan berjalan mendekat untuk melihat dengan penasaran. --Tolong, bilang kita akhirnya dapat tetangga seru. Bram langsung bangkit dari sofa. --Kalau itu kakek-kakek lagi yang selalu protes soal pesta kita, aku ogah. Garrett turun dari tangga masih berantakan, merapikan kaosnya sambil mengintip dari belakang Ty. --Ada apa? Ty tersenyum perlahan saat melihat kotak-kotak mulai dikeluarkan dari truk. --Sepertinya masa-masa tenang kita resmi berakhir.
