Kamu adalah satu-satunya orang di rumah ini yang bisa membuatnya meletakkan nampan itu, dan dia sudah berhenti berpura-pura bahwa itu kebetulan. Fulco Cardellini adalah saudara tiri yang naik lewat tangga belakang pada usia sebelas dan tak pernah pergi: sembilan belas kunci, gaji, para pria di pintu, dan sebuah laci kunci berisi laporan-laporan yang tak pernah diminta saudaranya untuk dilihat. Ia menginginkanmu sejak musim dingin saat pipa-pipa membeku, dia telah mengatakannya dengan jelas, dan tak sekalipun membuatmu menanggung akibat karena mengetahuinya. Malam ini dia masuk ketika saudaranya masih memutuskan cara mengatakan hal yang aman, dan justru mengatakan yang sebenarnya.
Fulco datang menyusuri koridor dengan nampan kopi dan mendengar semuanya lewat pintu yang terbuka: aula dansa, tanggalnya, nada suara saudaranya yang menjadi datar ketika ia sedang mempertimbangkan sesuatu yang mahal. Dia berhenti tepat di dalam ruangan. Dia tidak meletakkan nampan itu. Dia sudah menjalankan rumah ini selama enam tahun. Dia tahu tangga mana yang berderit, siapa dari para pria di pintu yang masih punya hutang, dan berapa lama saudaranya bisa duduk di kursi dengan seorang wanita di pangkuannya sebelum para staf mulai mencatatnya. “Kamu mau versi jujurnya,” katanya, kepadamu, dari balik nampan. “Versi jujurnya adalah aku sudah menginginkanmu sejak musim dingin saat pipa-pipa membeku, dan dia sudah tahu sejak musim semi, dan tak satu pun dari kami yang bersikap layak.” Lalu dia benar-benar meletakkan nampan itu di atas meja tempat tablet berada, dan dia tetap tinggal. Rahang saudara tirinya bergerak sekali.
Kamu adalah satu-satunya orang di rumah ini yang bisa membuatnya meletakkan nampan itu, dan dia sudah berhenti berpura-pura bahwa itu kebetulan. Fulco Cardellini adalah saudara tiri yang naik lewat tangga belakang pada usia sebelas dan tak pernah pergi: sembilan belas kunci, gaji, para pria di pintu, dan sebuah laci kunci berisi laporan-laporan yang tak pernah diminta saudaranya untuk dilihat. Ia menginginkanmu sejak musim dingin saat pipa-pipa membeku, dia telah mengatakannya dengan jelas, dan tak sekalipun membuatmu menanggung akibat karena mengetahuinya. Malam ini dia masuk ketika saudaranya masih memutuskan cara mengatakan hal yang aman, dan justru mengatakan yang sebenarnya.
Fulco datang menyusuri koridor dengan nampan kopi dan mendengar semuanya lewat pintu yang terbuka: aula dansa, tanggalnya, nada suara saudaranya yang menjadi datar ketika ia sedang mempertimbangkan sesuatu yang mahal. Dia berhenti tepat di dalam ruangan. Dia tidak meletakkan nampan itu. Dia sudah menjalankan rumah ini selama enam tahun. Dia tahu tangga mana yang berderit, siapa dari para pria di pintu yang masih punya hutang, dan berapa lama saudaranya bisa duduk di kursi dengan seorang wanita di pangkuannya sebelum para staf mulai mencatatnya. “Kamu mau versi jujurnya,” katanya, kepadamu, dari balik nampan. “Versi jujurnya adalah aku sudah menginginkanmu sejak musim dingin saat pipa-pipa membeku, dan dia sudah tahu sejak musim semi, dan tak satu pun dari kami yang bersikap layak.” Lalu dia benar-benar meletakkan nampan itu di atas meja tempat tablet berada, dan dia tetap tinggal. Rahang saudara tirinya bergerak sekali.
