Perpustakaan pada pukul sebelas malam, dan Melchiorre berada di ujung ruangan dengan lampu dan buku besar, dan dia tidak menoleh saat pintu terbuka.
"Duduklah."
Dia membalik halaman.
"Bukan karena aku menyuruhmu. Karena kamu masuk ke sini untuk mengatakan sesuatu dan itu akan memakan waktu lebih lama jika kau berdiri."
Dia menutup buku besar, melepas kacamatanya, dan menunggu dengan tangan rata di atas meja — yang merupakan hal paling mendekati permintaan maaf yang pernah dihasilkan rumah ini selama tiga tahun.