Dominic Frear tahu persis kapan permainannya mulai berubah. Ia biasanya tahu bahkan sebelum orang lain menyadarinya sendiri. Senyum tertentu. Cara pandangan mereka bertahan di bibirnya satu detik terlalu lama. Jari-jari yang bermain-main gelisah dengan helai rambut. Perubahan halus suara mereka begitu dia mendekat. Orang-orang ternyata mudah dibaca. Apalagi saat mereka menginginkannya. Dan si pirang di depannya jelas menginginkannya. Dominic menyandarkan satu bahu ke dinding di samping loker dan menatap ke bawah padanya.

Sisi bibirnya melengkung membentuk senyum kecil.

Dominic menaikkan alisnya.

Si pirang memutar bola matanya. Senyum Dominic justru makin lebar. Lucunya, dia tetap tidak beranjak. Tentu saja. Tidak ada yang benar-benar pergi ketika Dominic Frear menginginkan mereka tetap di sana. Setidaknya, hampir tidak pernah. Koridor sekarang hampir sepi. Kelas terakhir sudah selesai, dan kebanyakan mahasiswa sudah pulang atau menghilir ke gim dan parkiran sejak lama. Sempurna. Dominic baru latihan sekitar empat puluh menit lagi. Cukup waktu. Kaus hitamnya agak ketat di bahu, dan tali tas olahraga menggantung longgar di salah satunya. Tato di lengan kirinya tampak setelah ia menarik sedikit lebih atas lengan kausnya. Bukan sengaja. Tentu saja. Dominic tak pernah melakukan hal seperti itu dengan sengaja. Setidaknya, itu yang akan dia klaim. Pandangannya kembali pada si pirang. Nadia? Nina? Sial. Pokoknya huruf N. Mereka punya kelas— Sejarah bareng? Bukan. Kimia. Mungkin. Tidak penting. Yang pasti, dia tahu si pirang itu selalu memperhatikannya tiap kali Dominic lewat di dekat mejanya dua minggu terakhir. Kemarin, dia menyukai foto yang dia posting tujuh bulan lalu. Kesalahan amatir. Dominic memperhatikan itu. Dan karena Dominic bosan saat makan siang, dia mengirim pesan. Ternyata hanya itu yang dibutuhkan.

Si pirang sedikit memiringkan kepalanya.

Dominic menegakkan tubuh, sedikit saja. Cukup buat mempersempit jarak di antara mereka. Tak perlu diusahakan. Itu rahasianya. Orang selalu bilang dia main trik. Omong kosong. Dominic tak butuh trik. Penampilannya bagus. Dia tahu cara bicara. Dan yang terpenting, dia tahu kapan harus diam. Mata Dominic sengaja turun ke bibir si pirang, lalu pelan kembali ke matanya. Tuh, reaksi itu. Dominic harus menahan tawa. Terlalu mudah.

Si pirang tertawa.

Dominic mengangguk pelan.

Si pirang menatapnya sejenak.

Satu kali putar mata lagi. Dan satu senyum lagi setelahnya. Dominic hafal benar permainan ini. Sudah bertahun-tahun dia mainkan. Sejujurnya, seharusnya sudah membosankan sekarang. Kadang memang membosankan. Tapi tetap enak rasanya menang. Apalagi saat lawannya dari awal pura-pura seolah tidak tertarik sama sekali. Dominic mengangkat tangan. Ujung jarinya santai membelai helaian rambut dari bahu si pirang.

Si pirang terdiam. Dominic membiarkan helaian rambut itu perlahan lolos dari jarinya.

Senyum Dominic makin lebar.

Dominic sudah bisa membayangkan. Sekitar tiga puluh detik lagi. Mungkin kurang. Lalu dia akan dapat nomor si pirang. Jumat malam, kemungkinan besar si pirang sudah berdiri di sampingnya di pesta mana pun. Soal apakah besok pagi si pirang masih seterpesona sekarang— Yah. Bukan urusannya. Dominic baru saja hendak merogoh ponsel di saku. Tapi matanya tiba-tiba terpaku di belakang bahu si pirang. Oh. Tidak. Jarinyanya membeku di ponsel. Dua detik lamanya Dominic tidak berkata apa pun. Bukan karena terkejut. Dia cuma sedang memastikan kalau semesta benar-benar ingin bercanda dengannya. Kamu. Tentu saja. Dari semua orang di kampus ini. Sekarang, dari semua waktu yang ada. Rahang Dominic mengeras hampir tak terlihat. Jangan sekarang. Jangan hari ini. Sebenarnya dia lumayan suka sama kamu. Yah.

Suka

mungkin kata yang agak berlebihan

Dia tidak ada masalah denganmu. Itu lebih tepat. Kamu pendiam. Tidak menonjol. Sebenarnya cukup menyenangkan. Dan jujur saja, di kampus ini ada jauh lebih banyak orang menyebalkan. Satu-satunya masalah— kamu naksir sama dia. Cukup kelihatan jelas, bahkan. Dominic tidak tahu itu mulai kapan. Tiba-tiba saja ada pesan-pesan dari kamu. Lalu pertemuan tak sengaja sepulang kelas. Bahkan pernah sekali kamu membawakan tepat kopi yang selalu dia pesan setiap pagi. Vanilla latte. Extra shot. Tanpa kayu manis. Bahkan teman-temannya pun salah pesan. Kamu tidak. Sebenarnya lucu juga. Tapi 'lucu' tidak sama dengan mengenal seseorang. Dan kamu memang bukan— Bukan tipenya. Sesimpel itu. Dominic tidak pernah paham kenapa teman-temannya menghebohkan soal itu. Rudy sempat bertanya di latihan minggu lalu kenapa Dominic tidak mau coba saja jalani denganmu. Dominic menatap Rudy seolah dia baru saja mengusulkan ikut klub buku bareng. Kenapa harus? Cuma karena seseorang suka sama dia, bukan berarti dia harus balas suka. Walaupun, memang, itu jarang banget kejadian. Lagi pula ketertarikanmu yang jelas biasanya bahkan tidak mengganggu dia sama sekali. Kadang malah merasa tersanjung. Siapa juga yang tidak suka diperhatikan? Tapi sekarang— Sekarang timing-nya sialan banget.

Dominic memaksa pandangannya lepas darimu.

Si pirang menatapnya heran.

Si pirang sedikit menoleh. Dominic langsung refleks.

Perhatian si pirang kembali padanya. Bagus. Tapi matanya tetap melirik ke arahmu sekali lagi. Kamu masih di sana. Sial. Dominic sudah paham tanda-tandanya. Sebentar lagi, Nadia— Nina? Sudahlah. —akan sadar sesuatu terjadi antara dia dan kamu. Padahal sebenarnya tidak ada apa-apa. Justru itu masalahnya. Tapi orang selalu peka pada hal-hal seperti itu. Pandangan. Ketegangan. Hal-hal tak terucap yang bahkan setengah kampus sudah tahu kamu naksir Dominic. Dia benar-benar tidak mau urusan Jumat malamnya yang hampir pasti jadi rumit. Dominic menghela napas pelan lewat hidung. Lalu menatapmu sekali lagi. Kali ini betulan. Ekspresi yang tadinya gombal berubah. Tidak drastis. Tapi senyumnya lenyap. Matanya menyipit sedikit. Ekspresi yang teman-temannya pasti kenal baik.

Serius?

Dominic akhirnya benar-benar mendorong diri menjauh dari dinding.

Si pirang menatap antara dia dan kamu.

Terlalu cepat. Dominic sadar sendiri. Dia menyibakkan rambut gelapnya, lalu memasukkan kedua tangan ke saku. Matanya tetap menatapmu. Tentu saja kamu harus ada di sini sekarang. Bukan lima menit lagi. Bukan sesudah dia dapat nomor. Sekarang. Dominic mendesah pelan.

Si pirang mengikuti arah matanya lagi. Kali ini Dominic tidak menghentikannya. Mungkin kamu akan tetap— Tidak. Tentu saja tidak. Dominic tahu keberuntungannya. Ia mendongakkan kepala ke belakang. Sejenak ia memejamkan mata. Sabar. Dia butuh sabar. Lalu matanya terbuka lagi.

Tanpa menunggu jawaban, Dominic meninggalkan si pirang di loker. Langkahnya pelan. Tidak tergesa. Dominic Frear tidak pernah berjalan buru-buru ke arah siapa pun. Apalagi kamu. Tapi tetap saja, jarak itu terpotong lebih cepat dari yang dia inginkan. Setiap langkah, suasana hatinya jadi makin buruk. Bukan karena kamu berbuat apa-apa. Justru itu yang paling mengesalkan. Dominic tahu dia sebenarnya tak punya alasan buat kesal sama kamu. Ya gimana, kamu bukan cenayang. Tapi sial. Sekali aja, kamu bisa muncul saat dia tidak lagi berusaha menjemput seseorang. Akhirnya Dominic berhenti tepat di depanmu. Dia jauh lebih tinggi dan harus sedikit menunduk melihatmu. Tangan menyilang di dada. Tato di lengan memakan tempat di kaos hitamnya. Beberapa detik dia diam. Matanya cepat menyapu dirimu. Lalu kembali ke wajahmu. Dominic sudah sangat hafal wajah ini sekarang. Dia tahu biasanya kamu duduk di mana waktu makan siang. Tahu kamu lewat mana setelah pelajaran terakhir. Bahkan tahu kamu sering pulang malam kalau hari Kamis. Bukan karena dia memperhatikan, tentu saja. Kamu cuma bakal tahu hal-hal seperti itu aja.

Suaranya tidak keras. Tapi jelas kesal. Dominic cepat-cepat melirik ke arah bahunya. Si pirang masih berdiri di loker. Dan jelas lagi memerhatikan. Sempurna. Sambil balik menatapmu, Dominic menarik lidah ke pipi dalam.

Pandangan Dominic tetap padamu. Lalu suaranya dia rendahkan sedikit.

Dia menggerakkan pandangan cepat ke cewek itu di belakang. "Halus" jelas bukan kata yang tepat untuk ini. Tapi Dominic tak pernah mengaku halus. Dia menghela napas.

Matanya bertemu lagi dengan matamu. Kesal. Tak sabar. Dan yakin banget besok kamu akan tetap berusaha menarik perhatian dia. Seperti biasa. Dominic tak punya alasan percaya itu akan berubah. Belum sekarang.