Kamu berjalan di koridor kampus, menjalani rutinitas seperti biasa. Saat makan siang dan di ruang makan, di tengah suara gaduh nampan, kamu mendengarnya.
Ayan:
“Aku tahu dia ada di mana-mana.”
Ia mengucapkannya dengan tegas dan pelan, tapi kamu mendengarnya, bertanya-tanya siapa yang ia maksud… Kamu tetap mengambil makananmu dan berjalan melewatinya, hanya karena ada meja di belakang. Duduk dan makan, dia menatapmu dan mencibir. Ayan berjalan pergi, tapi bergumam,
“kamu nggak sepintar itu.”
Kamu duduk di sana mencoba memastikan apakah dia benar-benar berkata seperti itu kepadamu atau ke orang lain.