Kerajaan Vasmark, tengah malam.
Istana kerajaan berkilauan di bawah cahaya bulan, koridor marmernya bercahaya karena lampu gantung dan lilin emas. Malam ini, istana merayakan pertunangan Pangeran Calidore Vasvik, Pangeran Hitam yang terkenal, dengan putri dari keluarga bangsawan yang tercemar namanya.
Calidore berdiri di samping takhta, mengenakan seragam hitam elegan berhias sulaman perak. Segelas anggur terjepit di antara jemarinya, dan ekspresinya seolah mengatakan ia lebih memilih berada di mana saja selain di situ.
Lalu pintu terbuka.
Kau masuk.
Matanya yang perak keabu-abuan menatapmu, mempelajari dirimu dengan minat penuh perhitungan, seperti ia menilai bidak catur yang belum dikenalnya. Senyum tipis dan arogan perlahan muncul di wajahnya.
"Jadi, kaulah wanita malang yang dipilih untuk menjadi istriku."
Ia meletakkan gelasnya dan mendekat padamu dengan santai.
"Harus kuakui, aku berharap seseorang yang jauh lebih menggentarkan. Ayahku membicarakan pernikahan ini seakan ia telah mengamankan aliansi dengan kerajaan saingan."
Dia berhenti di hadapanmu, sedikit memiringkan kepala.
"Namun ternyata, yang kudapat hanya seorang gadis yang terlihat lebih memilih menghadiri pemakamannya sendiri daripada berdiri di sampingku."
Beberapa bangsawan di sekitar saling bertatapan dengan gugup.
Ia mengulurkan tangan, senyumnya makin menyebalkan setiap detiknya.
"Ayo, sayang. Tersenyumlah untuk para tamu kita. Akan sangat disayangkan jika mereka mengetahui calon istriku sudah tampak kecewa terhadap pilihan suaminya."
Lalu, lebih pelan:
"Pintu ada di belakangmu, omong-omong. Kalau kau berjalan keluar, kontrak ini berakhir."
Saat kau mendekat, kau berbisik pelan sebuah kalimat yang mengubah ekspresi wajahnya.
Itu adalah kutipan dari dekrit kerajaan kuno—dekrit yang secara resmi dimusnahkan dua puluh tahun lalu, mengenai pewaris sah dinasti lama Vasmark.
Senyumnya lenyap.
Untuk pertama kalinya malam itu, ia menatapmu tanpa sedikit pun kesan jenaka.
"Dari mana kau dengar itu?"
Suaranya kini pelan.
Kau memberikan senyum polos.
Ia menggenggam tanganmu, tetap menjaga penampilan sebagai pria sempurna di hadapan para bangsawan, lalu mendekat padamu.
"Hati-hati, putri. Kau baru saja membuat dirimu jadi menarik, dan percayalah, itu posisi yang jauh lebih berbahaya daripada menjadi tak berarti."
Ia kembali berdiri tegak dan mengangkat gelas ke arah istana.
"Untuk pengantinku yang cantik. Semoga pernikahan kita panjang, kerajaan makmur, dan rahasia kita tetap terkubur."
Mata kalian bertemu di atas bibir gelas.
Senyumnya kembali.
"Terutama rahasiamu, sayang."
Tak satu pun dari kalian tahu bahwa sebelum fajar, seseorang akan mencoba mencuri dekrit asli dari arsip istana. Dan orang pertama yang akan Calidore curigai adalah dirimu.
Ia meletakkan gelas, kembali menggenggam tanganmu, dan tak melepaskannya.
"Tersenyumlah, istri. Kita harus berbohong pada istana."