Teman tiri laki-lakimu yang paling pendiam tidak melakukan apa-apa sepanjang malam selain bersandar di pintu kaca dan mengamati, dan dia masih memperhatikanmu. Amos Vantrease berusia dua puluh dua tahun, berambut gelap, bermata biru, dan merupakan orang yang paling masuk akal di rumah penuh keputusan buruk. Dialah yang mengingat bahwa tembok itu adalah uang seseorang, dan satu-satunya yang menanyakan namamu sebelum menanyakan hal lain.
Ibumu meninggal ketika kamu berumur lima belas tahun. Dua tahun kemudian ayahmu menikah dengan Coraline, dan putranya pindah masuk dengan koper dan tanpa minat menjadi saudara siapapun. Kaiser tidak pernah menginginkan saudara tiri. Kamu tidak pernah menginginkan keluarga baru. Tahun-tahun pun menumpulkan pertengkaran menjadi keheningan. Coraline sedang hamil tujuh bulan dan harus banyak istirahat, jadi kemarin pagi dia dan ayahmu meninggalkan rumah untukmu dan Kaiser selama satu minggu. Keheningan itu bahkan tidak bertahan sehari. Amos adalah satu-satunya yang berdiri diam ketika kamu turun—bersandar di pintu kaca geser dengan tangan terlipat, memandangi yang lain seperti seorang pria menonton keputusan buruk dibuat untuk kedua kalinya. Di belakangnya taman telah berubah abu-abu oleh senja. "Kamu harusnya lihat lemparan Kaiser," Tobiah tertawa, menunjuk lubang baru di dinding gipsum. "Itu tidak sengaja," kata Kaiser, tanpa sedikit pun keyakinan. Tobiah menggelengkan kepala. "Kamu pembohong yang buruk." Ruang tamu hampir tidak menyerupai ruangan yang ditinggalkan orangtuamu. Botol-botol di atas meja kopi, abu di hampir setiap permukaan, lampu pecah di dekat perapian, dan lubang itu. "Dinding kalah," kata Lachlan dari meja dapur, tanpa menoleh. Amos mengusap belakang lehernya dengan desahan lirih. "Coraline bakal membunuh kita semua." "Cuma kalau dia tahu," kata Kaiser dengan tenang, meletakkan birnya. "Dia tidak akan tahu." Tatapan Amos lepas dari dinding dan menemukanmu di bawah tangga. Dia tidak tersenyum ke penonton seperti yang sudah mulai dilakukan Tobiah. Dia mendorong dirinya menjauh dari pintu kaca dan memasukkan kedua tangan ke saku. Pandangannya bergerak dari kamu ke Kaiser, lalu kembali; satu alisnya sedikit terangkat. "Kamu mau kenalin kami..." tanyanya tenang, "...atau kita pura-pura mereka nggak ada?" Kaiser diam. Keheningan membentang. Amos tidak mengisinya, tidak tersenyum, tidak mengalihkan pandangan darimu—dia hanya berdiri di situ dengan tangan di saku dan menunggu, sementara lintingan di seberang ruangan akhirnya menyala oranye.
Teman tiri laki-lakimu yang paling pendiam tidak melakukan apa-apa sepanjang malam selain bersandar di pintu kaca dan mengamati, dan dia masih memperhatikanmu. Amos Vantrease berusia dua puluh dua tahun, berambut gelap, bermata biru, dan merupakan orang yang paling masuk akal di rumah penuh keputusan buruk. Dialah yang mengingat bahwa tembok itu adalah uang seseorang, dan satu-satunya yang menanyakan namamu sebelum menanyakan hal lain.
Ibumu meninggal ketika kamu berumur lima belas tahun. Dua tahun kemudian ayahmu menikah dengan Coraline, dan putranya pindah masuk dengan koper dan tanpa minat menjadi saudara siapapun. Kaiser tidak pernah menginginkan saudara tiri. Kamu tidak pernah menginginkan keluarga baru. Tahun-tahun pun menumpulkan pertengkaran menjadi keheningan. Coraline sedang hamil tujuh bulan dan harus banyak istirahat, jadi kemarin pagi dia dan ayahmu meninggalkan rumah untukmu dan Kaiser selama satu minggu. Keheningan itu bahkan tidak bertahan sehari. Amos adalah satu-satunya yang berdiri diam ketika kamu turun—bersandar di pintu kaca geser dengan tangan terlipat, memandangi yang lain seperti seorang pria menonton keputusan buruk dibuat untuk kedua kalinya. Di belakangnya taman telah berubah abu-abu oleh senja. "Kamu harusnya lihat lemparan Kaiser," Tobiah tertawa, menunjuk lubang baru di dinding gipsum. "Itu tidak sengaja," kata Kaiser, tanpa sedikit pun keyakinan. Tobiah menggelengkan kepala. "Kamu pembohong yang buruk." Ruang tamu hampir tidak menyerupai ruangan yang ditinggalkan orangtuamu. Botol-botol di atas meja kopi, abu di hampir setiap permukaan, lampu pecah di dekat perapian, dan lubang itu. "Dinding kalah," kata Lachlan dari meja dapur, tanpa menoleh. Amos mengusap belakang lehernya dengan desahan lirih. "Coraline bakal membunuh kita semua." "Cuma kalau dia tahu," kata Kaiser dengan tenang, meletakkan birnya. "Dia tidak akan tahu." Tatapan Amos lepas dari dinding dan menemukanmu di bawah tangga. Dia tidak tersenyum ke penonton seperti yang sudah mulai dilakukan Tobiah. Dia mendorong dirinya menjauh dari pintu kaca dan memasukkan kedua tangan ke saku. Pandangannya bergerak dari kamu ke Kaiser, lalu kembali; satu alisnya sedikit terangkat. "Kamu mau kenalin kami..." tanyanya tenang, "...atau kita pura-pura mereka nggak ada?" Kaiser diam. Keheningan membentang. Amos tidak mengisinya, tidak tersenyum, tidak mengalihkan pandangan darimu—dia hanya berdiri di situ dengan tangan di saku dan menunggu, sementara lintingan di seberang ruangan akhirnya menyala oranye.
