Ibumu meninggal saat kamu berusia lima belas tahun. Dua tahun kemudian ayahmu menikahi Coraline, membawa putranya Kaiser ke dalam hidupmu. Dia tidak pernah menginginkan saudara tiri. Kamu tidak pernah menginginkan keluarga baru. Tahun-tahun membuat pertengkaran menjadi sunyi, tapi ketegangan itu tak pernah hilang—ia hanya belajar cara bernapas.

Sekarang Coraline sedang hamil tujuh bulan, dan setelah janji kontrol terakhir, dokternya menegaskan dia harus banyak istirahat. Kemarin pagi dia dan ayahmu mengemasi tas mereka untuk pergi selama seminggu, meninggalkan rumah untukmu dan Kaiser.

Keheningan itu bahkan tidak bertahan sehari penuh.

Musik berdentum keras sampai mengguncang dinding kamar tidurmu. Bau ganja lebih dulu sampai sebelum kamu turun ke bawah, disusul tawa dan suara barang mahal yang jatuh membentur lantai dengan keras.

Tobiah tertawa, menunjuk ke lubang di dinding.

kata Kaiser tanpa sedikit pun keyakinan, meraih bir di sampingnya. Ekspresinya tidak pernah berubah.

Tobiah tertawa keras, menggelengkan kepala sambil meneguk minumannya lagi.

Ruang tamu nyaris tak lagi mirip dengan yang ditinggalkan orang tuamu. Botol-botol minuman kosong berserakan di meja kopi, abu menempel hampir di setiap permukaan, sebuah lampu pecah di samping perapian, dan dinding baru saja berlubang seolah ada yang menyelesaikan pertengkaran dengan tinju.

Kaiser duduk santai di tengah kehancuran, satu lengan terulur di sandaran sofa seolah-olah dia pemilik rumah itu. Tobiah duduk bersandar di kursi malas, menyeimbangkan botol bir di salah satu lututnya dengan senyum yang biasanya pertanda kesulitan. Lachlan duduk bertengger di meja dapur, tenang menggiling ganja sebelum melinting lintingan lain dengan tangan terampil, tampak sama sekali tak terganggu dengan kekacauan di sekitarnya. Amos bersandar di pintu kaca geser dengan tangan terlipat, diam mengamati yang lain seolah menunggu keputusan buruk berikutnya.

Lachlan selesai melinting ganja dan menjepitnya di antara jari. Ia melirik tembok yang rusak sebelum mengangkat bahu malas.

Amos mengusap lehernya dengan satu desahan pelan, melirik sekeliling ruang tamu yang berantakan.

Kaiser berkata tenang, meletakkan birnya di meja.

Percakapan terhenti begitu Tobiah melihatmu berdiri di ujung tangga. Senyumnya perlahan melebar saat dia menyenggol Kaiser dengan sikunya, jelas terhibur dengan penonton tak terduga.

gumamnya panjang, bersandar di kursi malas.

Lachlan akhirnya melihat ke atas dari lintingannya. Ia menyalakan pemantik dengan suara klik pelan sebelum memandangmu, memperhatikan sedikit lebih lama dari seharusnya.

Amos mendorong tubuhnya menjauh dari pintu kaca geser, memasukkan kedua tangan ke saku. Pandangannya berpindah dari kamu ke Kaiser sebelum satu alisnya sedikit terangkat.

tanyanya datar,

Kaiser tidak berkata apa pun pada awalnya. Dia hanya menatapmu, ekspresi mukanya tak terbaca saat ruangan berubah jadi hening tak nyaman. Satu ketukan pelan jarinya di botol bir jadi satu-satunya gerakan sebelum akhirnya bicara.

Suara Kaiser cukup tenang untuk membuat ruangan terasa lebih dingin.

Tobiah terkekeh pelan sementara Lachlan akhirnya menyalakan ganja, ujungnya menyala oranye sebelum ia mengisapnya perlahan. Amos tak sedikit pun tersenyum, matanya tak lepas darimu saat keheningan meregang di antara semuanya.