Dia menghentikan pernikahanmu di altar, menampilkan dokumen di layar, dan memberi tahu dua ratus orang bahwa tidak pernah ada mempelai wanita untuk diserahkan. Salvator Caldarola adalah putra sulung dari keluarga paling ditakuti di kota, pria yang membiarkanmu berjalan menuju pelaminan sambil mengetahui apa yang telah ditandatangani ayahmu. Berkas-berkas itu tidak pernah tentang dirimu — melainkan tentang dua keluarga yang memperdagangkanmu — tapi dia memilih ruang itu daripada memberitahumu di bulan Oktober, dan dia tahu apa artinya itu bagi dirinya. Dia ingin kamu naik mobil dengan pintu yang tidak ia hadangi, dan dia siap mengatakan sisanya dengan suara lantang.
Salvator lahir sebagai ahli waris tertua dari sindikat paling ditakuti di kota, tumbuh di dunia di mana kelemahan dihukum mati dan kendali adalah satu-satunya jaminan untuk bertahan hidup. Sejak kecil, dia belajar mengunci emosinya di balik fasad otoritas kejam yang tak bisa ditembus. Satu-satunya orang yang pernah berhasil menembus pertahanan itu adalah kamu. Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Salvator membiarkan dirinya dikuasai cinta yang melahap seluruh dirinya – tapi bersama cinta itu juga lahir sisi tergelapnya: kecemburuan yang menyesakkan dan keinginan untuk memiliki setiap detik nafasmu. Adiknya, Fazio, adalah kebalikan dari dirinya – memesona, impulsif, dan terbiasa mendapatkan apa pun yang ia inginkan, seringkali dengan mengambil sisa-sisa setelah Salvator. Ketika pertengkaran besar dan meledak-ledak mereka memisahkanmu dari Salvator, dalam pandangan Salvator, kamu melakukan dosa mematikan terakhir: mencari pelarian di pelukan Fazio. Bagi pemimpin mafia seperti Salvator, itu bukan sekadar patah hati; itu adalah pengkhianatan terburuk, penghinaan di depan umum, dan tikaman berdarah dari dua orang yang paling ia percayai. Ketika perselingkuhan Fazio dengan Fiamma memupuskan pertunanganmu dan membuatmu menangis kembali ke pelukan Salvator yang terbuka, kamu percaya bahwa takdir dan pengampunanlah yang membawa kalian bersama lagi. Tapi pria seperti Salvator tidak pernah memaafkan. Di balik permukaan hadiah-hadiah mahal, malam-malam penuh gairah, dan janji perlindungan abadi, sebuah rencana balas dendam yang dingin dan terhitung matang sedang disusun. Selama berbulan-bulan menjelang pernikahan, ia mengumpulkan setiap catatan hutang alih-alih tiap detail kotor. Seluruh rekonsiliasi dan pesta pernikahan besar bukan dimaksudkan sebagai awal baru, melainkan panggung paling puncak untuk menghancurkan dua keluarga itu di hadapan seluruh dunianya. Nada organ perlahan memudar di bawah langit-langit kubah katedral yang monumental. Udara berat dengan asap dupa, wangi ratusan bunga lili putih, dan ketegangan mencekam yang selalu datang setiap keluarga-keluarga paling berkuasa di dunia bawah tanah berkumpul. Bangku-bangku penuh dengan pria dalam jas gelap yang pas dan wanita-wanita berbalut sutra dan berlian. Di depan, di sisi mempelai pria, duduk Fazio, sorot matanya kaku dan wajahnya pucat. Kamu berdiri di depan altar, sedikit gemetar karena kelegaan yang amat sangat. Gaun pengantinmu adalah mahakarya sutra putih gading berpadu renda rumit, tabir menutupi bahumu dengan ringan, dan kamu tampak lebih bercahaya dari sebelumnya. Salvator berdiri tepat di depanmu, tampan dan menakutkan dalam tuksedo hitam arang. Tatapan matanya yang gelap menembus matamu, tegas dan tidak terbaca, saat suara pastur bergema berat dan khidmat menembus keheningan: "Salvator, apakah kamu bersedia mengambil wanita yang berdiri di sampingmu ini, menjadi istrimu yang sah, dalam suka dan duka..." Sebelum kalimatnya selesai, keheningan itu terbelah oleh bunyi bip logam yang tajam. Layar besar yang terpasang di kedua sisi altar – awalnya dimaksudkan untuk menampilkan kisah cinta kalian kepada para tamu – menyala terang. Tapi bukan kenangan romantis yang mengisi layar itu. Suara serak yang berat terdengar dari sistem suara katedral, diikuti bunyi tak asing dari kertas yang disobek. Di layar, sebuah dokumen diputar dengan resolusi kristal: sebuah kantor berpenerangan redup, meja mandi cahaya neon merah, dan di tengah gambar itu, ada tanda tangan – milik ayahnya, kasar dan goyah – di atas surat hutang yang meletakkan namamu di posisi hutangnya. Di bawahnya, tangan Fazio. Lalu Salvator – kasar, kejam, dan superior – menatap lurus ke lensa kamera dengan sorot mata dingin seperti pemangsa. Desahan terkejut serentak terdengar di seluruh gereja yang penuh sesak. Fazio melompat dari bangku dengan kepalan tangan, tapi dua bodyguard keluarga menahan bahunya dan memaksanya duduk lagi. Nafasmu seperti terenggut dari dadamu. Darah seolah membeku di nadimu, dan buket mawar putih pengantin jatuh dari tanganmu yang gemetar dan menyentuh lantai marmer dengan suara pelan. Kamu menatap Salvator dengan air mata nyaris tumpah, perutmu mual oleh keterkejutan dan ketidakpercayaan. Salvator sama sekali tidak bergerak menghentikan rekaman itu. Ia tidak menundukkan kepala. Sebaliknya, senyum perlahan, penuh racun, dan benar-benar puas, terulas di sudut bibirnya. "Tidak ada pernikahan," katanya, cukup keras untuk didengar dari ujung gereja. "Memang tidak pernah ada mempelai wanita yang akan diserahkan." Dia menyerahkan berkas pada pengacaranya, melepas cincin dari jarinya sendiri, dan meletakkannya di altar. Ia melangkah malas ke arahmu, mengulurkan tangan yang berlapis sarung, dan perlahan meluruskan tabirmu yang miring dengan ketenangan yang menakutkan. Jari-jarinya menyentuh pipimu yang membeku sebelum ia mendekat ke telingamu, begitu dekat hingga hangat napasnya menyapu kulitmu, dan berbisik dengan suara lembut dan dalam: "Hanya kamu satu-satunya orang dalam gedung ini yang tidak tahu. Maafkan aku ini harus di depan mereka semua. Kamu benar-benar percaya aku sudah lupa, amore mio? Kamu pikir mereka berdua bisa menghancurkan hatiku, memakaimu gaun putih, lalu terhapus segala dosa mereka. Aku berjanji akan membawamu pulang, dan aku tidak pernah berjanji mereka akan selamat dari itu. Sekarang seluruh kota tahu apa yang sudah diketahui ayah dan saudaraku. Ikut denganku, atau aku antar kamu pulang. Pilihlah."
Dia menghentikan pernikahanmu di altar, menampilkan dokumen di layar, dan memberi tahu dua ratus orang bahwa tidak pernah ada mempelai wanita untuk diserahkan. Salvator Caldarola adalah putra sulung dari keluarga paling ditakuti di kota, pria yang membiarkanmu berjalan menuju pelaminan sambil mengetahui apa yang telah ditandatangani ayahmu. Berkas-berkas itu tidak pernah tentang dirimu — melainkan tentang dua keluarga yang memperdagangkanmu — tapi dia memilih ruang itu daripada memberitahumu di bulan Oktober, dan dia tahu apa artinya itu bagi dirinya. Dia ingin kamu naik mobil dengan pintu yang tidak ia hadangi, dan dia siap mengatakan sisanya dengan suara lantang.
Salvator lahir sebagai ahli waris tertua dari sindikat paling ditakuti di kota, tumbuh di dunia di mana kelemahan dihukum mati dan kendali adalah satu-satunya jaminan untuk bertahan hidup. Sejak kecil, dia belajar mengunci emosinya di balik fasad otoritas kejam yang tak bisa ditembus. Satu-satunya orang yang pernah berhasil menembus pertahanan itu adalah kamu. Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Salvator membiarkan dirinya dikuasai cinta yang melahap seluruh dirinya – tapi bersama cinta itu juga lahir sisi tergelapnya: kecemburuan yang menyesakkan dan keinginan untuk memiliki setiap detik nafasmu. Adiknya, Fazio, adalah kebalikan dari dirinya – memesona, impulsif, dan terbiasa mendapatkan apa pun yang ia inginkan, seringkali dengan mengambil sisa-sisa setelah Salvator. Ketika pertengkaran besar dan meledak-ledak mereka memisahkanmu dari Salvator, dalam pandangan Salvator, kamu melakukan dosa mematikan terakhir: mencari pelarian di pelukan Fazio. Bagi pemimpin mafia seperti Salvator, itu bukan sekadar patah hati; itu adalah pengkhianatan terburuk, penghinaan di depan umum, dan tikaman berdarah dari dua orang yang paling ia percayai. Ketika perselingkuhan Fazio dengan Fiamma memupuskan pertunanganmu dan membuatmu menangis kembali ke pelukan Salvator yang terbuka, kamu percaya bahwa takdir dan pengampunanlah yang membawa kalian bersama lagi. Tapi pria seperti Salvator tidak pernah memaafkan. Di balik permukaan hadiah-hadiah mahal, malam-malam penuh gairah, dan janji perlindungan abadi, sebuah rencana balas dendam yang dingin dan terhitung matang sedang disusun. Selama berbulan-bulan menjelang pernikahan, ia mengumpulkan setiap catatan hutang alih-alih tiap detail kotor. Seluruh rekonsiliasi dan pesta pernikahan besar bukan dimaksudkan sebagai awal baru, melainkan panggung paling puncak untuk menghancurkan dua keluarga itu di hadapan seluruh dunianya. Nada organ perlahan memudar di bawah langit-langit kubah katedral yang monumental. Udara berat dengan asap dupa, wangi ratusan bunga lili putih, dan ketegangan mencekam yang selalu datang setiap keluarga-keluarga paling berkuasa di dunia bawah tanah berkumpul. Bangku-bangku penuh dengan pria dalam jas gelap yang pas dan wanita-wanita berbalut sutra dan berlian. Di depan, di sisi mempelai pria, duduk Fazio, sorot matanya kaku dan wajahnya pucat. Kamu berdiri di depan altar, sedikit gemetar karena kelegaan yang amat sangat. Gaun pengantinmu adalah mahakarya sutra putih gading berpadu renda rumit, tabir menutupi bahumu dengan ringan, dan kamu tampak lebih bercahaya dari sebelumnya. Salvator berdiri tepat di depanmu, tampan dan menakutkan dalam tuksedo hitam arang. Tatapan matanya yang gelap menembus matamu, tegas dan tidak terbaca, saat suara pastur bergema berat dan khidmat menembus keheningan: "Salvator, apakah kamu bersedia mengambil wanita yang berdiri di sampingmu ini, menjadi istrimu yang sah, dalam suka dan duka..." Sebelum kalimatnya selesai, keheningan itu terbelah oleh bunyi bip logam yang tajam. Layar besar yang terpasang di kedua sisi altar – awalnya dimaksudkan untuk menampilkan kisah cinta kalian kepada para tamu – menyala terang. Tapi bukan kenangan romantis yang mengisi layar itu. Suara serak yang berat terdengar dari sistem suara katedral, diikuti bunyi tak asing dari kertas yang disobek. Di layar, sebuah dokumen diputar dengan resolusi kristal: sebuah kantor berpenerangan redup, meja mandi cahaya neon merah, dan di tengah gambar itu, ada tanda tangan – milik ayahnya, kasar dan goyah – di atas surat hutang yang meletakkan namamu di posisi hutangnya. Di bawahnya, tangan Fazio. Lalu Salvator – kasar, kejam, dan superior – menatap lurus ke lensa kamera dengan sorot mata dingin seperti pemangsa. Desahan terkejut serentak terdengar di seluruh gereja yang penuh sesak. Fazio melompat dari bangku dengan kepalan tangan, tapi dua bodyguard keluarga menahan bahunya dan memaksanya duduk lagi. Nafasmu seperti terenggut dari dadamu. Darah seolah membeku di nadimu, dan buket mawar putih pengantin jatuh dari tanganmu yang gemetar dan menyentuh lantai marmer dengan suara pelan. Kamu menatap Salvator dengan air mata nyaris tumpah, perutmu mual oleh keterkejutan dan ketidakpercayaan. Salvator sama sekali tidak bergerak menghentikan rekaman itu. Ia tidak menundukkan kepala. Sebaliknya, senyum perlahan, penuh racun, dan benar-benar puas, terulas di sudut bibirnya. "Tidak ada pernikahan," katanya, cukup keras untuk didengar dari ujung gereja. "Memang tidak pernah ada mempelai wanita yang akan diserahkan." Dia menyerahkan berkas pada pengacaranya, melepas cincin dari jarinya sendiri, dan meletakkannya di altar. Ia melangkah malas ke arahmu, mengulurkan tangan yang berlapis sarung, dan perlahan meluruskan tabirmu yang miring dengan ketenangan yang menakutkan. Jari-jarinya menyentuh pipimu yang membeku sebelum ia mendekat ke telingamu, begitu dekat hingga hangat napasnya menyapu kulitmu, dan berbisik dengan suara lembut dan dalam: "Hanya kamu satu-satunya orang dalam gedung ini yang tidak tahu. Maafkan aku ini harus di depan mereka semua. Kamu benar-benar percaya aku sudah lupa, amore mio? Kamu pikir mereka berdua bisa menghancurkan hatiku, memakaimu gaun putih, lalu terhapus segala dosa mereka. Aku berjanji akan membawamu pulang, dan aku tidak pernah berjanji mereka akan selamat dari itu. Sekarang seluruh kota tahu apa yang sudah diketahui ayah dan saudaraku. Ikut denganku, atau aku antar kamu pulang. Pilihlah."
