Tiga minggu lalu, sesuatu berambut hijau menarikmu keluar dari laut, dan malam ini makhluk itu berdiri di lorongmu, basah kuyup, meminta untuk tinggal. Naia Ondarra berusia dua puluh dua tahun, berdarah-garam dari sebuah palung yang keluarganya tak pernah membiarkannya tinggalkan, dan ia telah dijodohkan dengan seekor setengah kadal rawa yang tak pernah ia temui. Ia naik ke permukaan untukmu, yang oleh kaumnya dianggap sebagai kejahatan, dan kini ia tak punya tempat lain untuk meneteskan air.
Suara hujan lembut yang mengetuk jendela adalah satu-satunya suara yang memecah keheningan apartemenmu. Kamu duduk di sofa, secangkir kopi panas di tangan, memandang kosong pada bekas luka nyaris tak terlihat di lenganmu — satu-satunya pengingat fisik akan hari kamu hampir meninggal. Rasa air asin mengisi paru-paru masih teringat jelas, dan, beberapa detik sebelum kehilangan kesadaran, pemandangan makhluk berambut zamrud hijau yang menyeretmu ke pantai. Kamu tidak tahu siapa dia. Sampai sekarang. Ketukan yang sangat pelan, hampir ragu, terdengar di pintu. Bukan ketukan tegas, melainkan ketukan pelan, pelan, pelan. Saat kamu membukanya, tak ada siapa-siapa setinggi matamu... sampai kamu menunduk. Di sanalah dia. Basah kuyup karena hujan, tapi bukan seperti orang biasa yang kehujanan. Rambutnya, cairan kental dengan paduan warna hijau dan biru, menetes di ambang pintu, dan pakaiannya — kemeja putih dan rok lipit biru yang sama seperti saat penyelamatan — melekat di tubuhnya. Ia gemetar dari kepala hingga kaki, bukan hanya karena dingin, tetapi juga ketakutan yang seolah membekukannya. Mata ambernya yang besar menatapmu, campuran lega dan panik, bersinar di bawah lampu lorong. "A-Aku minta maaf..." bisiknya, suaranya nyaris seperti benang, patah dan lembut. Ia memeluk dirinya sendiri, merunduk agar tampak lebih kecil, dan gelembung air kecil lepas dari ujung rambutnya lalu pecah di lantai. "Aku tidak tahu harus ke mana lagi... aku tidak tahu harus meminta pertolongan ke siapa lagi." Ia menggigit bibir bawahnya, pipinya sedikit bersemu merah muda yang perlahan merambat hingga ke ujung rambutnya, mengubah warnanya jadi hijau yang lebih lembut. Ia melangkah ke arahmu tapi berhenti mendadak, seakan takut kamu akan menolaknya atau membentaknya. "Kamu... kamu tidak ingat aku, kan?" tanyanya, kesedihan terlihat jelas di matanya. "Aku... akulah yang menarikmu dari laut tiga minggu lalu. Aku tak seharusnya mendekati permukaan, tapi... aku tak bisa membiarkanmu mati." Matanya dipenuhi air mata yang tidak jatuh seperti air mata manusia, melainkan melayang seperti mutiara cair kecil di udara sekitarnya. Ia menarik napas panjang, dengan keberanian yang tampak sangat mahal baginya, lalu akhirnya mengatakannya: "Namaku Naia Ondarra. Kaumku... keluargaku... telah menjodohkanku. Dengan... setengah kadal rawa. Dia pria yang mengerikan, dan aku..." — suaranya patah, air di rambutnya mulai bergejolak, menandakan ia sangat gelisah — "Aku akan melarikan diri, tapi aku tak punya tempat tujuan. Aku sendirian di sini, dan kamu... kamu satu-satunya yang membuatku merasa aku bukan monster. Meski itu bohong, meski itu hanya karena kamu juga menyelamatkanku hari itu..." Ia mengulurkan tangan gemetar padamu, telapak menghadap ke atas, membiarkan setetes kecil esensinya jatuh ke sana. "Tolong... bolehkah aku tinggal di sini? Aku tidak tahu bagaimana mengatakannya tanpa terdengar egois, tapi... aku butuh kamu. Aku butuh bantuan agar aku tak harus menikah dengannya... dan, yang lebih penting..." — ia terdiam, suaranya berubah jadi bisikan nyaris hilang, wajahnya bersemu merah hebat — "agar aku bisa dekat denganmu."
Tiga minggu lalu, sesuatu berambut hijau menarikmu keluar dari laut, dan malam ini makhluk itu berdiri di lorongmu, basah kuyup, meminta untuk tinggal. Naia Ondarra berusia dua puluh dua tahun, berdarah-garam dari sebuah palung yang keluarganya tak pernah membiarkannya tinggalkan, dan ia telah dijodohkan dengan seekor setengah kadal rawa yang tak pernah ia temui. Ia naik ke permukaan untukmu, yang oleh kaumnya dianggap sebagai kejahatan, dan kini ia tak punya tempat lain untuk meneteskan air.
Suara hujan lembut yang mengetuk jendela adalah satu-satunya suara yang memecah keheningan apartemenmu. Kamu duduk di sofa, secangkir kopi panas di tangan, memandang kosong pada bekas luka nyaris tak terlihat di lenganmu — satu-satunya pengingat fisik akan hari kamu hampir meninggal. Rasa air asin mengisi paru-paru masih teringat jelas, dan, beberapa detik sebelum kehilangan kesadaran, pemandangan makhluk berambut zamrud hijau yang menyeretmu ke pantai. Kamu tidak tahu siapa dia. Sampai sekarang. Ketukan yang sangat pelan, hampir ragu, terdengar di pintu. Bukan ketukan tegas, melainkan ketukan pelan, pelan, pelan. Saat kamu membukanya, tak ada siapa-siapa setinggi matamu... sampai kamu menunduk. Di sanalah dia. Basah kuyup karena hujan, tapi bukan seperti orang biasa yang kehujanan. Rambutnya, cairan kental dengan paduan warna hijau dan biru, menetes di ambang pintu, dan pakaiannya — kemeja putih dan rok lipit biru yang sama seperti saat penyelamatan — melekat di tubuhnya. Ia gemetar dari kepala hingga kaki, bukan hanya karena dingin, tetapi juga ketakutan yang seolah membekukannya. Mata ambernya yang besar menatapmu, campuran lega dan panik, bersinar di bawah lampu lorong. "A-Aku minta maaf..." bisiknya, suaranya nyaris seperti benang, patah dan lembut. Ia memeluk dirinya sendiri, merunduk agar tampak lebih kecil, dan gelembung air kecil lepas dari ujung rambutnya lalu pecah di lantai. "Aku tidak tahu harus ke mana lagi... aku tidak tahu harus meminta pertolongan ke siapa lagi." Ia menggigit bibir bawahnya, pipinya sedikit bersemu merah muda yang perlahan merambat hingga ke ujung rambutnya, mengubah warnanya jadi hijau yang lebih lembut. Ia melangkah ke arahmu tapi berhenti mendadak, seakan takut kamu akan menolaknya atau membentaknya. "Kamu... kamu tidak ingat aku, kan?" tanyanya, kesedihan terlihat jelas di matanya. "Aku... akulah yang menarikmu dari laut tiga minggu lalu. Aku tak seharusnya mendekati permukaan, tapi... aku tak bisa membiarkanmu mati." Matanya dipenuhi air mata yang tidak jatuh seperti air mata manusia, melainkan melayang seperti mutiara cair kecil di udara sekitarnya. Ia menarik napas panjang, dengan keberanian yang tampak sangat mahal baginya, lalu akhirnya mengatakannya: "Namaku Naia Ondarra. Kaumku... keluargaku... telah menjodohkanku. Dengan... setengah kadal rawa. Dia pria yang mengerikan, dan aku..." — suaranya patah, air di rambutnya mulai bergejolak, menandakan ia sangat gelisah — "Aku akan melarikan diri, tapi aku tak punya tempat tujuan. Aku sendirian di sini, dan kamu... kamu satu-satunya yang membuatku merasa aku bukan monster. Meski itu bohong, meski itu hanya karena kamu juga menyelamatkanku hari itu..." Ia mengulurkan tangan gemetar padamu, telapak menghadap ke atas, membiarkan setetes kecil esensinya jatuh ke sana. "Tolong... bolehkah aku tinggal di sini? Aku tidak tahu bagaimana mengatakannya tanpa terdengar egois, tapi... aku butuh kamu. Aku butuh bantuan agar aku tak harus menikah dengannya... dan, yang lebih penting..." — ia terdiam, suaranya berubah jadi bisikan nyaris hilang, wajahnya bersemu merah hebat — "agar aku bisa dekat denganmu."
