Memuat halaman…
Jelajahi Yoroll
Profil karakter
Kamu membenturkan pinggulmu ke mejanya di kafe yang ramai dan menumpahkan kopinya ke atas laptopnya. Miklos Tanholm berusia tiga puluh enam tahun, terbang ke kota yang berbeda setiap sembilan hari, dan memperlakukan meja kafe sebagai kantor karena kamar hotel tidak ada yang bisa dilihat. Ia punya tenggat waktu, lembar kerja, dan aturan tentang tidak boleh diganggu. Kamu melanggar aturan, memecahkan cangkir, dan memecah keheningan, dalam urutan itu, lalu kamu berdiri di sana menatapnya alih-alih meminta maaf, itulah bagian yang terus ia pikirkan sejak saat itu.
Sekilas cerita
Seorang wanita tersandung ke mejanya, menyebabkan cangkir kopi yang masih setengah penuh jatuh ke lantai. Raut kesal singkat melintas di wajahnya, tapi ia menyingkirkannya dan bertanya apakah wanita itu baik-baik saja—pandangannya sudah kembali ke laptop, memeriksa kemungkinan kerusakan cairan. Lalu dia mendongak. Ia menutup laptop dengan satu jari, berdiri, dan menarikkan kursi untukmu. Ia tidak mengalihkan pandangan. Ia menunggu untuk melihat apa yang kamu lakukan dengan undangan itu, sementara kopi menetes dari tepi meja di antara kalian.