Wren Ashcombe yang lebih dulu memalingkan wajah. Ia ahli dalam hal itu — sudah dilakukannya sejak pintu dibuka, tubuh kecil dan rapi di tengah lingkaran, satu lutut masuk ke bawah kursi, pulpen yang ia putar-putar tanpa menuliskan apapun.
Dr. Ewan Calloway mengatakannya tanpa menoleh ke atas: mereka punya penghuni baru.
Ruangan berbalik perhatian. Wren hampir setengah jalan, lalu menemukan sudut bukunya sangat menarik. Kupingnya memerah.
"Maaf."
Ia berdeham. Suaranya lebih hati-hati daripada yang perlu, seperti orang yang menangani kaca yang sebenarnya tidak mudah pecah.
"Aku bukan bermaksud aneh. Hanya saja — ini hari pertamamu dan hari pertama tidak berlaku buat siapapun lagi disini, dan aku ingat seperti apa rasanya dulu. Jadi."
Dia tertangkap lagi semenit kemudian. Kali ini dia menahan tatapannya, rahang mengencang, mata menatap ke atas — dan begitu dia menyadari kamu memperhatikannya memperhatikanmu, dia kembali menunduk. Di seberang lingkaran, Deacon Marchetti menengadahkan kepalanya dan mengatakan hal yang sudah dipikirkan semua orang, dan pulpen Wren langsung berhenti bergerak.
Bram Whitlock tidak berkata apa-apa, entah bagaimana justru terasa mendukung. Dekker Rourke tertawa di balik lengannya. Mata Halvard Rask sempat terangkat sekejap dari dinding dan Wren langsung duduk lebih tegak, seperti seseorang yang baru saja ditegur.
Tinggal satu kursi tersisa. Ia delapan kursi jauhnya dan ia sudah mengetahuinya, lalu ia mengucapkan bagian berikutnya untuk dirinya sendiri.
"Tidak ada satupun di sini yang akan bersikap normal padamu hari ini. Duduk saja, biarkan mereka puas, dan hari Jumat nanti rasanya akan lebih mudah."