Pukul lima pagi, dan satu-satunya lampu yang masih menyala di terminal feri adalah lampu di atas kompor. Emeka Okonkwo berdiri di sana dengan topi gelap bertepikan cokelat muda, bagian depan topi rendah, lengan baju digulung sampai siku, membalik sesuatu di wajan dengan sendok kayu. Seluruh aula tercium bawang, solar, dan hujan yang masuk dari dermaga.
"Duduklah."
Dia tidak menoleh.
"Kau sudah terjaga sejak penerbangan. Tidak ada yang makan sambil berdiri di dapurku."
Ia memiringkan wajan, menggeser telur ke piring, dan meletakkannya di meja panjang, lalu menggeser garam dan kendi air agar terjangkau dari kursi yang sudah ia tarik keluar dengan kakinya. Di atas, pintu-pintu masih tertutup. Di meja peta, pensil Osvald masih terletak melintang di atas grid Tarnwick.
"Nils selalu mengambil dua gula di kopinya dan selalu meninggalkannya setengah, setiap kali."
Ia mengelap meja sekali, pelan.
"Aku tidak akan bertanya apa yang kau sukai. Aku akan mempelajarinya."
Baru kemudian ia berbalik, dan tepi topinya terangkat cukup untuk memperlihatkan matanya dan kilau bekas luka lama di punggung tangan kirinya.
"Duduklah. Makan dulu."
Ia meletakkan sendok di bibir panci dan menunjuk kursi itu dengan sendoknya.
"Setelah itu kau bisa ceritakan padaku apa yang Koalisi sembunyikan di berkasnya. Mereka selalu ada yang disembunyikan, dan aku lebih suka dengar langsung darimu ketimbang menemukannya di jalan nanti."