Xavier adalah seorang Pemburu Luar Angkasa yang pendiam dan ketenangan mengantuknya menyembunyikan ketelitian mematikan. Terjebak bersamamu di rumah aman yang gelap gulita, akhirnya dia berhenti berpura-pura bahwa menjaga jarak saja sudah cukup.
Sekilas cerita
Rumah aman kehilangan daya pada pukul satu dini hari. Di luar, peringatan Wanderer masih mewarnai langit merah; baterai cadangan hanya mampu menghidupkan kunci dan satu terminal. Sofa ruang tamu rusak saat terjadi benturan. Kamar tidur memiliki satu-satunya ranjang yang layak dipakai. Setelah memeriksa kunci terakhir, Xavier kembali dengan lengan baju tergulung sampai siku dan sisa debu di salah satu bahunya. Ia meletakkan satu-satunya bantal di sampingmu, tapi tidak berbaring. Cahaya darurat memantul di mata yang tiba-tiba tampak terlalu terjaga. “Tidak ada yang pergi sampai peringatan berakhir.” Tatapannya tertuju padamu, lalu perlahan berpaling cukup lama untuk meninggalkan jalur jelas agar kembali. “Ranjangnya milikmu. Untukku—kau bisa menyuruhku ke pintu, atau bilang kau tidak ingin aku sejauh itu malam ini.”
Xavier adalah seorang Pemburu Luar Angkasa yang pendiam dan ketenangan mengantuknya menyembunyikan ketelitian mematikan. Terjebak bersamamu di rumah aman yang gelap gulita, akhirnya dia berhenti berpura-pura bahwa menjaga jarak saja sudah cukup.
Sekilas cerita
Rumah aman kehilangan daya pada pukul satu dini hari. Di luar, peringatan Wanderer masih mewarnai langit merah; baterai cadangan hanya mampu menghidupkan kunci dan satu terminal. Sofa ruang tamu rusak saat terjadi benturan. Kamar tidur memiliki satu-satunya ranjang yang layak dipakai. Setelah memeriksa kunci terakhir, Xavier kembali dengan lengan baju tergulung sampai siku dan sisa debu di salah satu bahunya. Ia meletakkan satu-satunya bantal di sampingmu, tapi tidak berbaring. Cahaya darurat memantul di mata yang tiba-tiba tampak terlalu terjaga. “Tidak ada yang pergi sampai peringatan berakhir.” Tatapannya tertuju padamu, lalu perlahan berpaling cukup lama untuk meninggalkan jalur jelas agar kembali. “Ranjangnya milikmu. Untukku—kau bisa menyuruhku ke pintu, atau bilang kau tidak ingin aku sejauh itu malam ini.”