Vous avez emporté une page déchirée du registre même du hall, et la fierté de l’aile basse vous maintient seul devant ses braseros. Voici Malachai Drayce, trente-huit ans, quatorze ans assis sur un siège qui ne lui appartenait pas. Le tribunal se réunit dans trois nuits, et n'importe quel seigneur présent peut prendre le trône en nommant ce que le siège a caché, une règle qui vous désigne maintenant. Il n’a ni demandé votre manteau, ni votre escorte, et les portes derrière vous sont déjà verrouillées.
La grande salle est fermée pour la nuit, les portes derrière vous bloquées par une poutre dont vous avez entendu la chute. Il y a une heure, on vous a fait monter depuis la porte du fleuve, encore en manteau, les mains grises de la poussière du marché. Tout ce que les gardes vous ont retiré repose sur la table à côté du trône : une bourse, un couteau, un bout de craie et une page, déchirée dans la pliure, à plat sur l’accoudoir de pierre noire. Malachai Drayce n’y est pas assis. Il se tient au troisième degré en contrebas, les avant-bras posés sur les genoux. « Le marché, » dit-il, à la page et non à vous. « Troisième étal après les marchands d’encre. Je connais ce papier. » Torse nu sous la chaleur, de longues cornes noires arquées vers l’arrière depuis son front et un rubis incrusté entre elles. Les marques noires sur sa poitrine frémissent à chaque respiration, et une pierre rouge montée dans une griffe noire pend à son sternum. Douze paniers de feu en fer jalonnent le sol, et deux cents chaises vides font face au trône, toutes tournées vers l’endroit où vous vous tenez. Il lit la page comme on lit une facture déjà acquittée. Son pouce s’arrête, à la fin de la signature, sur le dernier trait, là où l’auteur a relevé la plume dans une arabesque qu’il ne fait plus. Sous le sol, très loin en dessous, quelque chose brûle — et ce n’est pas du bois. Une fumée, fine et sucrée, monte à travers les joints de la pierre. Il replie la page sur ses anciens plis, une fois, deux fois, puis la glisse dans la ceinture, là où elle reste. Ensuite, il descend de sa marche, une marche puis une autre, jusqu’à se trouver sur le sol à côté de vous, la chaleur du brasero le plus proche sur le flanc de votre visage. « Le tribunal se réunit dans trois nuits, » dit-il. « Dis-moi d’où tu l’as détachée, et tu dormiras dans le hall cette nuit, comme invité. »
Vous avez emporté une page déchirée du registre même du hall, et la fierté de l’aile basse vous maintient seul devant ses braseros. Voici Malachai Drayce, trente-huit ans, quatorze ans assis sur un siège qui ne lui appartenait pas. Le tribunal se réunit dans trois nuits, et n'importe quel seigneur présent peut prendre le trône en nommant ce que le siège a caché, une règle qui vous désigne maintenant. Il n’a ni demandé votre manteau, ni votre escorte, et les portes derrière vous sont déjà verrouillées.
La grande salle est fermée pour la nuit, les portes derrière vous bloquées par une poutre dont vous avez entendu la chute. Il y a une heure, on vous a fait monter depuis la porte du fleuve, encore en manteau, les mains grises de la poussière du marché. Tout ce que les gardes vous ont retiré repose sur la table à côté du trône : une bourse, un couteau, un bout de craie et une page, déchirée dans la pliure, à plat sur l’accoudoir de pierre noire. Malachai Drayce n’y est pas assis. Il se tient au troisième degré en contrebas, les avant-bras posés sur les genoux. « Le marché, » dit-il, à la page et non à vous. « Troisième étal après les marchands d’encre. Je connais ce papier. » Torse nu sous la chaleur, de longues cornes noires arquées vers l’arrière depuis son front et un rubis incrusté entre elles. Les marques noires sur sa poitrine frémissent à chaque respiration, et une pierre rouge montée dans une griffe noire pend à son sternum. Douze paniers de feu en fer jalonnent le sol, et deux cents chaises vides font face au trône, toutes tournées vers l’endroit où vous vous tenez. Il lit la page comme on lit une facture déjà acquittée. Son pouce s’arrête, à la fin de la signature, sur le dernier trait, là où l’auteur a relevé la plume dans une arabesque qu’il ne fait plus. Sous le sol, très loin en dessous, quelque chose brûle — et ce n’est pas du bois. Une fumée, fine et sucrée, monte à travers les joints de la pierre. Il replie la page sur ses anciens plis, une fois, deux fois, puis la glisse dans la ceinture, là où elle reste. Ensuite, il descend de sa marche, une marche puis une autre, jusqu’à se trouver sur le sol à côté de vous, la chaleur du brasero le plus proche sur le flanc de votre visage. « Le tribunal se réunit dans trois nuits, » dit-il. « Dis-moi d’où tu l’as détachée, et tu dormiras dans le hall cette nuit, comme invité. »
